Е. В. Аничков. «Предисловие к комедии «Как вам это понравится»»
начнет выходить целый сонм трагических фигур, тяготеющее над миром зло заполонит его воображение.
В отношении к веренице тех несправедливостей, которые загнали действующих лиц «Как вам это понравится» в лесные дебри, эта комедия стоит таким образом гораздо ближе к старинной поэме о Гамелине, чем к юфуистической повести Лоджа. Но знал ли Шекспир эту поэму? Одна небольшая подробность его комедии совпадает с соответственной сценой «Гамелина». Отец сраженных в единоборстве силачем Карлом молодцев у Лоджа предается стоическим размышлениям и не выказывает ни малейшего огорчения по поводу гибели своих сыновей. У Шекспира, напротив, как и в поэме «Гамелин», он горько жалуется на постигшее его горе. Тут, конечно, может быть и совпадение. Шекспир быть может отступил здесь от текста Лоджа ради простого правдоподобия. Однако, если известный шекспиролог Хельз показал так убедительно, что великий драматург читал Чосера, то трудно предположить, чтобы ему осталась незнакома поэма о «Гамелине»: она входила в «Кентерберийские рассказы» и считалась созданием их творца.
Воспользоваться такими эпизодами поэмы о Гамелине, которых нет у Лоджа, Шекспиру во всяком случае не представлялось никакой возможности. Комедия не могла вместить даже всех тех эпизодов, которые вошли в «Розалинду» Лоджа. К периоду полной зрелости его таланта, как драматурга, Шекспиру все более удается достигнуть единства действия. И это даже несмотря на то, что оно подчас становится еще разнообразнее, еще осложненнее. Действие все более сосредоточивается на катастрофе. В перипетиях Гамелина – Розадера – Орландо катастрофу составляет гибель старшего брата в поэме и раскаяние его у Лоджа и Шекспира. Сообразно этому в «Как вам это понравится» самая борьба Орландо и Оливера изображена лишь наскоро в первом действии. Шекспир мог отметить только самые главные ее моменты. Так он совершенно выпустил находящиеся и у Лоджа сцены угощения младшим братом ценителя его удальства, а старшим братом – аббата монастыря. Надо было как можно скорее перенести действие в Арденнский лес. Но и тут событий было слишком много и их нельзя было все сохранить целиком. У Лоджа, например, Оливер вместе с братом спасает Алинду – Селию от разбойников, хотевших схватить ее и отвести к отцу в надежде на вознаграждение. В «Как вам это понравится» эпизод этот пропущен.
Путем подобных сокращений, сложное и запутанное содержание комедии Шекспир расположил в сравнительно короткий промежуток времени. Определить его мало-мальски точно, разумеется, нет возможности. Совершенно очевидно однако, что первое действие обнимает события трех, четырех дней. Силач Карл приходит к Оливеру в то самое время, когда у него происходит ссора с братом. Единоборство произойдет, по его словам, на следующий день. Между первым явлением первого акта и вторым явлением, когда изображается победа Орландо, проходит таким образом ночь. Объявление Фредериком Розалинде приговора об ее изгнании и решение двоюродных сестер бежать вместе могло иметь место либо тотчас после единоборства, либо несколькими днями позже. Труднее определить время действия второго акта. Наступает он несомненно не сразу после первого. Розалинда и Селия успели уже пробраться до Арденнского леса, а путь их, судя по их усталости, был долог. Между третьим явлением того же акта и шестым и седьмым явлениями столько же времени приблизительно нужно и Орландо, чтобы прибыть вместе с Адамом в тот же лес. Но с этого момента, т. е. с первого явления третьего акта, развитие действия начинает уже ускоряться. Счастливая развязка близится уже без малейшей проволочки. Между вторым и третьим действиями вероятно опять прошло несколько дней, пока Орландо успел столько раз вырезать на деревьях имя Розалинды и излить свою любовную тоску в стольких стихах; несколько дней понадобилось и Точтону, чтобы составить себе ясное представление о жизни в лесу; но события самого третьего акта занимают лишь один день. Уже утром следующего дня начинается четвертый акт. В первой же встрече с Орландо в четвертом явлении третьего
7
Е. В. Аничков. «Предисловие к комедии «Как вам это понравится»»
действия, Розалинда назначает ему прийти на следующий день. До разговора их в четвертом акте прошла, стало быть, одна только ночь. На этот раз свидание назначается уже через час. Тут Орландо спасает брата от львицы, и Оливер приносит, может быть, только с несколькими часами опоздания его окровавленный платок Розалинде, чтобы объяснить, почему Орландо не явился в условленное время. Пятый акт изображает события следующих двух дней.
При такой стремительности действия о его большом правдоподобии нечего было и думать. Шекспир о нем и не задумывался. Только пастухи у него немного менее литературны, чем у Лоджа; они не поют эклог и не морализируют на тему о прелестях жизни, далекой от светской суеты. Возлюбленный Фебы не сочиняет также стихов по-французски, лишь сама Феба оказывается не только грамотной, но и одаренной поэтическим талантом. Все остальное так же невероятно и неожиданно, как и у Лоджа. Но внимание и не успевает анализировать событий. Сами действующие лица, очерченные так метко и живо, заслоняют собою сюжет. Заслоняет его и широко задуманная философская сторона пьесы. Дело не в сюжете. Молодцеватый, прямой и честный Орландо, прекраснодушный герцог, меланхолик Жак, преданный и вдумчивый Точстон и наконец сами Селия и Розалинда, они все глубоко правдивы и вовсе не условны.
Менее очерченными остались Оливер и узурпатор Фредерик. Их раскаяние слишком поспешно и мало обосновано. Если справедливо предположение Ольдис Райта, что комедия «Как вам это понравится» написана на скорую руку, то иначе и быть не могло. Позднее Шекспир однако еще раз задумается над психологией раскаяния. Когда герцог, скрывающийся от преследований брата-узурпатора, станет кудесником Просперо в «Буре», исправление заблуждений человеческой природы путем великодушия будет изображено Шекспиром уже не в двух-трех словах. Оно окажется в самом центре драматического замысла. Тогда и честный приближенный Фредерика Ле-Бо, предупреждающий Орландо о грозящей ему при дворе опасности, станет учеником Монтэня – Гонзало.
Розалинда и Селия заставляют вспомнить о Беатриче и Геро в «Много шума из ничего». Но развитие их характеров слегка сгладилось. Геро, превратившись в Селию, раньше чем стать Офелией, Дездемоной и Имогеной, позаимствовала немало задора у своей подруги. В ней оказалось гораздо больше жизненной энергии и остроумия, чем раньше. С другой стороны и Розалинда в этой комедии далеко не та странная и сильная душою девушка, какую мы видели в Беатриче. Превратившись вновь в Розалинду, как она называлась и в «Бесплодных усилиях любви», она стала податливее и мягче. Конечно и прежде она могла бы воскликнуть словами Марло из «Геро и Леандра», которые приводит Феба:
К кому любовь не приходила сразу!
Но она раньше не поддавалась охватившему ее чувству; она боролась с ним и обманывала самое себя. Розалинда теперь стала непосредственнее. Узнав, что Орландо здесь, в лесу, что он любит ее и вырезывает на деревьях ее имя, она в отчаянии, что ей вздумалось разыграть роль мужчины. Если она не открывается сразу Орландо, дразнит его, играет его любовью к ней, то наедине с Селией она признается с полной искренностью в своем чувстве.
8