Еще одна надпись при входе на территорию охеля представляет собой тоже очень характерный пример регламентации паломнических практик. Она написана на четырех языках на английском, русском, иврите и французском. Французский язык на этой табличке, скорее всего, отражает язык целевой аудитории могилы рабби Нахмана в последние десятилетия. Дело в том, что начиная с конца ХХ в. и до сих пор большую часть паломников в Умань составляют ультрарелигиозные иудеи, представители очень многочисленной субэтнической группы марокканские евреи. Из европейских языков им ближе французский, поскольку исторически Марокко было колонией Франции. Марокканские евреи традиционно уважают хасидских религиозных деятелей, а в хасидизме пользуются большой популярностью комментарии к Торе, написанные марокканскими еврейскими авторами [Assaf 2009]. Помимо очевидных требований приходить на могилу в скромной одежде, в табличке присутствует ряд довольно необычных предписаний: «Запрещено спать на территории кладбища, запрещено устраивать трапезы на территории кладбища, женщины обязаны разговаривать и молиться тихо и с соблюдением правил скромности».
Перечисленные здесь запреты крайне нехарактерны для упоминания на еврейском кладбище. Дело в том, что в основных законодательных текстах иудаизма и так содержится строгий запрет спать и есть на могиле Шулхан Арух, раздел Йорэ Дэа 368.. Тем не менее в народном варианте иудаизма, особенно популярном среди восточных еврейских общин, распространены магические практики «вопрошания во сне» или «шеелат халом», когда молящийся приходит на могилу с вопросом, ответ на который он получает во сне, уснув на кладбище и увидев во сне праведника. Кроме того, у евреев Марокко очень популярно угощение всех присутствующих сладостями в святом месте для исцеления близких родственников или же просто в дни знаменательных событий в семье. Эти обычаи популярны на могилах праведников в Израиле, и, вероятно, табличка была повешена для того, чтобы пресечь в Умани распространение практики вопрошания во сне и угощения всех присутствующих сладостями. Таким образом, получается, что она адресована паломникам из восточных еврейских общин, причем в основном женской аудитории, и касается именно их поведения в святом месте.
Могила Израиля Фридмана, Ружинского ребе (1797-1850)
В Садгоре, которая сейчас является одним из районов города Черновцы, находится могила ружинского ребе, Израиля Фридмана, которая считается чудотворной. Именно с этого цадика берут начало хасидские традиции обустройства роскошных дворов вокруг резиденции цадика, а также паломничества к своему ребе на определенные праздники. Не удивительно, что возле могилы Ружинского ребе сложился богатый культ, который продолжается до сих пор, хотя потомки и наследники цадика давно живут в Иерусалиме, а в самой Садгоре практически не осталось евреев.
Вот как описывает посещение могилы «Садигурского» ребе еврейка, проживающая в Черновцах: «Ты идешь на кладбище, и там идешь с левой стороны там есть ворота маленькое, заходишь в эти ворота, там лежит, там лежит а ребе, Садигурский ребе, самый вирший (главный) был в этом городе. Надо к нему идти, там открытая дорога, и там есть дырка, киньте ему записку, это одно и то же, что, ну как вы ходите, Стена Плача. И попросите Бога, оденьте платочек, зажгите ему свечку» Архив Центра библеистики и иудаики. Зап. Черновцы, 31 июля 2006 г. Инф.: Гиммельбрандт Рива Фридриховна, соб.: М. Каспина, Н. Киреева..
Обязательный элемент посещения записка и свеча. Как и сто пятьдесят лет назад, цадику передается «квитл», записка, а он обеспечивает ее передачу на небеса. Записка это формулирование своей просьбы, а свеча зажигается просителем в память о душе умершего цадика. Информант подчеркивает, что просьба, сформулированная на могиле самого главного раввина, равна по эффективности молитве у Стены Плача в Иерусалиме, и обращена она не к самому раввину, а к Богу.
Охель над могилой Израиля Фридмана был поставлен в середине 1990-х гг. и был расширен в 2010-е гг. Вокруг гробницы находятся лавки, где можно молиться, лежат печатные сборники молитв на иврите. А слева в специальную стену вкладываются записки с просьбами («квитлех»). Часть записок остается просто на могиле. Через некоторое время их сжигает хранитель охеля, что соответствует принятой практике так, например, поступают работники у Стены Плача, доставляя тем самым просьбы молящихся к Всевышнему. В 2005-2011 гг. мы зафиксировали множество горящих свечей и записок на могиле Ружинского ребе. Те, которые оставляли приезжие из-за границы хасидские паломники, были заполнены на иврите и идише, на распечатанных бланках, и содержали в основном список имен, за которых нужно молиться. Иногда такие же списки были составлены от руки. Кроме того, мы видели множество записок, написанных на русском языке, в которых были подробно изложены проблемы молящегося, и тоже содержался список имен. Некоторые записки были на украинском языке и имели заголовок «за здравие».
Мы провели несколько интервью с нееврейскими жителями Черновцов и записали их рассказы о почитании могилы в Садигоре. Вот один из них: «В Садгоре там вот раввина, такое древнее, могила лечебная, такая энергетика, но у него [раввина] ключ, надо с ним договариваться. Там такое сделана капличка, саркофаг. Там записки ложишь на эту могилу, ложатся. Там так стоишь, там возле тебя так аж воет, качает <...>. Там одна не могла забеременеть, пошла, вот так легла на эту могилу, потом забеременела. Маме моей рассказывала там учительница. Такая энергетика, прям шатает, когда стоишь Архив центра библеистики и иудаики. Зап. Черновцы, 2009 г. Инф.: Ж., 50 лет [Chern_09_sinagoga_34, инф. 3]..
В этом интервью мы видим очень характерную деталь описания религиозного опыта современными христианскими паломниками почитаемое сакральное пространство или объект называется энергетически сильным, намоленным и поэтому действенным [Антонов 2018, с. 25-28; Кормина 2019, с. 122-198]. Кстати, для современного израильского еврейского паломничества тоже характерно использование термина «энергетика» по отношению к святым местам Экскурсия по местам энергетической силы на севере Израиля: Могилы праведников [Электронный ресурс]. URL: https://alexavetrova. tourister.ru/excursions/14927 (дата обращения 28.02.2020).. Любопытно, что в приведенном выше рассказе возникает идея циклизации обращения к цадику, и для достижения нужного эффекта требуется не меньше девяти посещений. Таких регламентаций мы не находим в еврейских источниках.
Проблема отношения неевреев к еврейским религиозным авторитетам и святым местам уже неоднократно рассматривалась исследователями. Фиксировались современные практики, связанные с посещением представителями разных конфессий еврейских культовых мест могил цадиков, еврейских кладбищ и синагоги [Амосова, Каспина 2011, Белова 2005, с. 131-132; Киреева 2007, с. 137-144]. Во многом практика посещения еврейских кладбищ сходна с обращением к православным почитаемым святыням (мощам, часовням, иконам), куда тоже приходят с определенными проблемами, касаются могилы рукой, ставят свечи, пишут записки. Для обращения к этим святыням есть особое время (обычно это праздники и определенные дни, посвященные этим святыням) [Мороз 2017, Панченко 1998]. Такие практики мало чем отличаются от еврейских, за исключением ряда деталей. Но и эти вопросы уже успешно регламентируются еврейскими смотрителями за святыми местами: «Когда приходят христиане, я прошу их не креститься, не вставать на колени, надеть шапку, не просить Иисуса Христа, не просить о злом» Архив Центра библеистики и иудаики РГГУ. Инф.: Александр Т. г. Вижница, Черновицкая обл., 2005 г. Соб.: О.В. Белова., говорит смотритель кладбища в соседней с Черновцами Вижнице, где похоронены цадики другой хасидской династии.
Могила рабби Израиля Дов-Бера в Веледниках (1789-1850)
В Овручском районе Житомирской области в селе Новые Веледники есть захоронение цадика, ученика рабби Мотеле Чернобыльского, рабби Израиля Дов-Бера, которое почиталось даже в советское время. Паломничества к нему совершаются до сих пор, хотя еврейского населения в этой местности не осталось со времен Второй мировой войны. В нескольких мемуарах и интервью отражено значение этого праведника для соблюдающих евреев в Советском союзе: «А гитер ид мама рассказывала в селе Вэлытники был в Винницкой или Хмельницкой или Житомирской области, где-то там. Недалеко, моя мама с Житомирской области. Праведник какой-то, праведник жил. По-простому называли а гитер ид. Так к нему ходили, там он помогал многим. Когда он умер все. Так на его могилу приходили. Много. До войны. После войны мы тут уже жили, в Черновцах. А до войны мама рассказывала многие ходили и украинцы, и русские все ходили. Ходили туда надо было, допустим, поступить в институт или еще что-то. Бросали на могилу эти записочки. Советской власти не нравилось, что туда паломничества ходят, так они оградили, оградили забором эту могилу. И все равно люди приходили в щелочки забора там толкали эти записки» Архив Центра библеистики и иудаики РГГУ. Черновцы, 2007. Инф.: Давид Аронович Букчин, 1946 г.р. Соб.: Н. Киреева, Л. Жукова.. Вместо термина цадик здесь используется словосочетание из идиша «гитер ид» буквально обозначающее «хороший еврей».
В автобиографической книге «Созвездие Мордехая», записанной Эли Люксембургом со слов своего отца, есть описание паломничества к могиле Дов-Бера в Веледниках, которое совершил Мордехай Люксембург в 1970-е гг.: «Мойше-Бер рассказал однажды, что там, в Веледниках, похоронен цадик и что на кладбище есть его склеп. Со всего Союза едут туда едут и евреи, и гои. На могиле его можно просить все, что угодно, и это исполнится. Правда, ехать лучше всего на “йорцайт” цадика. В этот день там творится буквально столпотворение. Я загорелся, я до таких вещей охотник. <...> В Овруче сели в автобус и поехали в Веледники. Смотрим мы с Ривкой в автобусе полно евреев. А русские место им уступают, с большим почтением на них глядят. В этих краях это мы позже узнали имя цадика почитается как святыня. У всех без исключения. В этом мы сами потом убедились. Гои ходят к цадику наравне с евреями, если не больше того, и что удивительно: помогает, от всех несчастий помогает. И это проверено, это действует безотказно» Люксембург М. Созвездие Мордехая. Иерусалим: Шамир, 1990. С. 311..
Интересно отметить, что автор подчеркивает редкий для советского времени высокий статус евреев-паломников в глазах местного населения, который связан с почитанием святого праведника. Евреям даже уступают место в автобусе небывалое чудо. Как и в случае с могилой Ружинского ребе, мы видим, что место захоронения еврейского праведника притягивает к себе не только еврейских, но и христианских паломников, которые воспринимают цадика как святого. Сохранилось несколько легенд об осквернении святыни, касающихся этой могилы. Одна относится ко временам Великой Отечественной войны, когда немцы решили поставить в склепе праведника электромотор. Другой эпизод относится к послевоенному времени, когда там собрались устроить керосиновый склад. В обоих случаях ничего из задуманного не получилось: мотор никак не заводился, хотя вне склепа исправно работал, а керосиновые бочки неожиданно покатились с горы и покалечили инициатора осквернения могилы Там же. С. 315-316; Архив Центра библеистики и иудаики РГГУ. Черновцы, 2007. Инф.: Давид Аронович Букчин, 1946 г. р. Соб.: Н. Киреева, Л. Жукова; Сила Техилим [Электронный ресурс]. URL: https://silatehilim.eom/21-тевета-йорцайт-раби-исраэл-дов-бэр/ (дата обращения 28.02.2020).. Сакральное место может быть опасным, если к нему относиться без должного почитания.
Помимо записок, современные паломники фиксируют еще ряд практик на могиле Дов-Бера из Веледников. В описании поездки к цадику мы читаем: «По традиции, на мацеву (надгробную плиту) чудотворца на непродолжительное время кладут монеты, которые, таким образом, становятся оберегом “шмирой”. Еще одна традиция “подзаряжать” энергией цадика какие-либо съедобные продукты, а потом привозить их больным родственникам или знакомым» Мой штетл: Еврейские местечки Украины: Новые Веледники [Электронный ресурс]. URL: http://myshtetl.org/zhitomirskaja/veledniki. html (дата обращения 28.02.2020).. Перед нами классическое описание посещения живого хасидского цадика ему приносят записки, а он одаривает просящих благословением и монетами, а также остатками еды со своего стола. Монеты и еда, оставленная на могиле, приобретают особые чудесные свойства, как будто они побывали в соприкосновении с самим цадиком и получили его благословение. Удивительным образом, через столетие после исчезновения в этих краях реальной практики почитания живого цадика, ритуалы на его могиле воспроизводят ту же схему. Только вместо понятия «благословение» теперь используется более модный в связи с популярностью экстрасенсорики термин «подзарядка энергией». На могиле цадика в некоторых роликах, выложенных на YouTube, можно увидеть и записки, и деньги, и ключи от машин, оставленные лежать какое-то время «позаряжаться» Коростень ТВ, 2015 г. Поездка в Новые Веледники [Электронный ресурс]. URL: https://youtu.be/p47PkVItk4e (дата обращения 28.02.2020).. С рабби Израилем Дов-Бером, как и с рабби Нахманом Браславским, связано представление о том, что он завещал своим почитателям приходить к нему на могилу: «Утверждают, что перед смертью он пообещал помощь любому, кто хотя бы подержится за “клямку” (ручку) на двери в его “охель”» Сила техелим [Электронный ресурс]. URL: https://silatehilim.eom/ 21-тевета-йорцайт-раби-исраэл-дов-бэр/ (дата обращения 28.02.2020)..
Могила Любавичевского ребе, Менахема Мендла Шнеерсона (1902-1994)
Немного особняком среди хасидских праведников выделяются лидеры одного из направлений хасидизма, движения «Хабад-Любавич». Могилы основателей и основных учителей Хабада находятся в разных городах и странах: Гадяч на Украине, Ростов-на-Дону и Любавичи в России, Нью-Йорк в США. Почитание всех этих могил, за исключением американских, не имеет характера массового паломничества. Основные формы религиозных практик сводятся к написанию записок, которые оставляют лежать на могиле цадика. Сохранилось уникальное описание этой практики в Гадяче на могиле первого ребе Хабада, Шнеура Залмана, составленное в середине XIX в.: «Во время праздников ежегодно женщины считают долгом посетить гробницу праведного и бросить туда цидульку с просьбою благополучных родов» Сторожевский Н.К. Хассиды, их цадики и магиды: Публичные лекции, читанные в Полтаве. Полтава: Тип. бр. Н. и П. Пигуренко, 1866. С. 50.. Традиции записок уделял особое внимание последний, седьмой любавический ребе Менахем-Мендель Шнеерсон. Он часто ходил на могилу своего предшественника и тестя, шестого любавического ребе, и читал там все записки с просьбами, которые получал от паломников. После прочтения записки нужно было порватьХабад.ру. Оэль Ребе [Электронный ресурс]. URL: https://ru.chabad.org/library/article_cdo/aid/719411/jewish/Оэль-Ребе.htm (дата обращения 28.02.2020).. В Америке паломничество на могилу самого седьмого ребе стало одним из самых массовых. По оценкам представителей «Хабад-Любавич», в настоящее время здесь ежегодно бывает около 400 000 посетителей Журнал Лехаим: Новости. 7.07.2019 [Электронный ресурс]. URL: https://lechaim.ru/news/v-kvinse-mesto-zahoroneniya-uvazhaemogoevrejskogo-lidera-sobiraet-tolpy-palomnikov/ (дата обращения 28.02.2020).. Вокруг самих надгробий сохраняется обширная инфраструктура, позволяющая паломникам подготовиться к визиту к цадику. Рядом с охелем обустроена миква, ритуальный бассейн для погружения, кроме того, есть отдельное место, где можно написать записку или попросить специалиста, чтобы он написал записку за паломника. Там же находится ящик для пожертвований. Это помещение традиционно называется «Пидьон нефеш» (ПаН), искупление души. В целом обустройство охеля повторяет организацию паломников к святым местам в Земле Израиля (могилы праотцов, библейских патриархов, раввинов Талмуда и проч.). Однако есть и своя специфика. На могилах лидеров хабада обязательно нужно снимать кожаную обувь.
Для посетителей специально оставляют набор кроксов и другой спортивной обуви, чтобы они могли зайти на территорию могилы. Эта практика соотносится с библейским описанием посещения святого места. Так, Всевышний обратился к Моисею: «И сказал Бог: не подходи сюда; сними обувь твою с ног твоих, ибо место, на котором ты стоишь, есть земля святая» (Исх. 3:5). В иудаизме в целом есть ряд ограничений на ношение кожаной обуви, связанное с периодами траура, в Йом Киппур и 9 ава. Применяя эту традицию к посещению могилы цадика, паломники придают повышенный, сакральный статус месту его захоронения. То же самое касается и пищевых практик. Они соответствуют посту перед посещением могилы запрещено естьХабад.ру. Оэль Ребе [Электронный ресурс]. URL: https://ru.chabad. огд/НЬгагу/агПс1е_с4о/а1с1/719411/]е'М5Н/Оэль-Ребе.НГш (дата обращения 28.02.2020).. И только после того как человек побывает на надгробии, он может поесть кошерную пищу в одной из пристроек.