Эдуард Сазонов ЗЕРКАЛО ЖИЗНИ
нее Дозор никогда не отказывался, положил ее перед мордой собаки. Напрасно. Дозор лежал в конуре и не обращал никакого внимания на лакомство. Что я наделал, что я наделал? Меня трясло от обиды и злости на себя, от невозвратимости происшедшего. И я заплакал. Слезы не помогли, а держать в себе случившееся было невозможно. Я пошел
кматери и все рассказал ей, а она вечером передала отцу. Папа взял фонарь и пошел осматривать собаку. Вернувшись, сказал, что рассечения нет, но на голове большая шишка и кровоизлияние в правый глаз, и что собаке плохо, она вялая, не реагирует ни на какие команды.
Ругать меня отец не стал, видя мое подавленное состояние, но посмотрел так, что лучше бы выпорол.
Этот «плач» собаки, ее непонимающий ситуацию взгляд и мое бессилие изменить что-либо в происшедшем, долго преследовал меня в жизни, периодически нагоняя тоску и печаль, часто усугубляя депрессионные состояния.
Дозор выздоровел, и еще долго, кажется 6 или 7 лет, прожил с нами. Но как-то вечером его, как всегда, спустили с цепи, а утром не нашли во дворе. Ничего, такое случалось и раньше. Но он не появился ни на второй, ни на третий день, он не появился никогда. Сказалась порода: породистые собаки уходят умирать, если им предоставляется такая возможность, подальше от тех мест, где они жили. Уходят, что бы этого момента, сокровенного момента перехода от одной жизни
кдругой, не видел никто.
ФРИДА
В середине семидесятых годов в результате обмена жилья наша семья — я, жена, дети и теща переселились 4-комнатную квартиру, переоборудованную из трехкомнатной. В квартире было два совмещенных помещения — ванная-санузел и мой каби-
нет-гостинная. Что и говорить, по советским временам квартира достойная заведующего кафедрой вуза. Дом располагался в центральной части города, рядом с парком и, главное, в десяти минутах ходьбы от моей работы и в пятнадцати — от школы, где учились дети.
256
МОИ СОБАКИ. Очерк
В парке, совершая утренние пробежки, я познакомился с собаководами («собачниками» как они себя называли), собиравшимися
водно и то же время независимо от сезонов года, погоды, будней или праздничных дней. Это был своеобразный клуб под открытым небом пестрой компании людей: руководитель производства, художник, партийный функционер, офицер, пенсионер, студент, бомж. Последний, правда, был без собаки, приходил поговорить «за жизнь» и выклянчить рубль на похмелку. Пестрой компании людей соответствовала разномастность пород выгуливаемых собак: эрдель-те- рьер (король всех терьеров), доберман (надменный, но серьезный
вработе), драхтаар (отличная подружейная собака), ирландский сеттер (любящий всех на свете), ротвейлер (служака и друг семьи), немецкая овчарка (исключительно умная и преданная), боксер (смелый и преданный пес), керри-блю-терьер (голубой ирландский терьер). Наблюдая за собаками, я все больше останавливал свой взгляд на ирландском терьере. Он вел себя очень независимо, смело вступал в конфликты с другими собаками, хотя размерами не превосходил эрдель-терьера, но был плотнее его. Следует заметить, что рост и масса «противника» для собаки не имеет никакого значения: Моська лает на слона, а бульдог, ни минуты не сомневаясь, вступает вступает в борьбу с быком. Все или почти все зависит от воспитания собаки и ее психики. Меня всегда поражал тот факт, когда в цирке в клетке со львами или тиграми при их выступлении находится крупная собака и достаточно одного ее рыка, чтобы разбушевавшиеся цари зверей утихли. Все просто: когда тигрята или львята были маленькими, собака была уже большой и «воспитывала» их, задавая им трепа. Звери выросли, но их психика не изменилась, и они продолжали слушаться собаку, с которой, в принципе, могли расправиться одним ударом лапы.
Знакомлюсь с хозяином керри-блю-терьера. Это Николай Перевозов, оригинальный, честолюбивый, в хорошем понимании слова, человек, собаковод в третьем поколении. Николай рассказывает:
— Керри-блю-терьер — умная универсальная собака. Она и сторож, и охотник, и хороший попутчик, обожает детей и обычно является любимицей всей семьи. Ее легко содержать в квартире: она не линяет, но требует ежедневного расчесывания и тримменга два раза в год. Правда у собаки «горячий темперамент» и ее надо с дет-
257
Эдуард Сазонов ЗЕРКАЛО ЖИЗНИ
ства ласково, но непреклонно воспитывать, чтобы без конца не оплачивать счета за оказание ветеринарной помощи пострадавшим от нее собакам. В Воронеже это первая керри, я ее приобрел в Москве, могу дать адрес хозяйки собаки. У меня — кобель, покупай суку, будем заводчиками.
При воспитании детей, если имеется такая возможность, надо обязательно иметь в доме какую-либо «живность» — собаку, кошку, хомячка, попугайчика, но с одним непременным условием: дети должны участвовать в воспитании животных, ухаживать за ними.
Собрали семейный совет по поводу приобретения собаки, хотя этого можно было и не делать: все были «за». Заохала только бабушка Антонина Ивановна, сможет ли она ухаживать за собакой, готовить ей еду. Как всегда бывает в подобных случаях, все стали клясться и божиться, что станут помогать бабушке убирать за собакой, выгуливать ее, и даже ходить в магазин и выносить мусор из дома. Решили, место собаки будет под большим столом в гостиной-кабинете. Совмещать, так совмещать, чего уж мелочиться.
Созвонился по телефону, переданному мне Николаем, с Председателем московского клуба «Керри-блю-терьер» Светланой Юрьевной Бонапарт (у нее вот-вот должна ощениться собака), и стал в очередь за щенком. Как и подобает председателю клуба, да еще и с такой фамилией, у Светланы Юрьевны была элитная собака, победительница международных выставок, киноактриса — снималась в фильме «Путь к причалу», а ее «муж» по последней вязке — собака европейского уровня. Так что — родословная, которой позавидовал бы средней руки аристократ, лучше некуда, и — цена за щенка, как говорится, выше некуда.
Наше ожидание не было пустым: стали думать, как назвать собаку, какое ей дать имя?
Кличка собаки — это наиболее часто употребляемая команда, необходимая для общения человека и собаки, приобретает значение сигнала «внимание». Кроме того, существует взаимосвязь между собачьей кличкой и поведением пса. Как имя человека несет в себе скрытую информацию о нем, так и в кличке животного проявляются его характер и наклонности. Англичане говорят: «Дайте отличному щенку плохое имя, и вы можете смело его утопить!». Поэтому, придумывая животному кличку, не стоит забывать о том, что этим мы
258
МОИ СОБАКИ. Очерк
в какой-то степени определяем его судьбу. Собачья кличка не лошадиная. Там соблюдаются строгие правила. Например, кличка лошади орловской рысистой породы должна начинаться с той же буквы, что и кличка матери; внутри слова желательно иметь букву, с которой начинается имя отца; кличка должна состоять не более, чем из 16 знаков. Жестких ограничений от Светланы Юрьевны поэтому поводу не было. Была только просьба дать собаке имя звучное, желательно иностранное, чтобы в родословной не получилось такого сочетания, как, например, «Жучка фон Розенберг».
А тут в своей недавней поездке в Москву я был на балете «Спартак» в Большом театре. Музыка Хачатуряна, состав исполнителей — Владимир Васильев (Спартак), Марис Лиепа (Красс), Нина Тимофеева (Эгина) и особенно блестящая Екатерина Максимова (Фригия), очаровали и заворожили меня. Поэтому у меня в голове все время вертелось: фригия, фригия, фригия… А что если нам собаку так и назвать — Фригия. Хорошая кличка, но «глухая». Тогда, может быть поменять Фригию на немецкое имя Фрида, означающее мир, покой?
Икрасиво, и звучно, и благородно. Решено: назовем собаку Фридой
снадеждой на то, что «Как вы судно назовете, так оно и поплывет!» Выезжаю в Москву, прихожу к Светлане Юрьевне. В большом
вольере копошатся шесть маленьких черных комочков-щенков. Какого выбрать? хочется самого хорошего. А где он? Светлана Юрьевна смеется, видя мою растерянность.
— Не мучьтесь понапрасну, — говорит она, — в помете было пять мальчиков и одна девочка, так что у вас выбора нет, вот она ваша принцесса, берите, не сомневайтесь, все будет хорошо, плохого «товара» не держим.
— Ну а где же мама?
— Она в другой комнате, пойдемте, покажу.
И передо мной предстала «леди» — подстриженная, причесанная, чуть меньшего размера, чем я предполагал, хотя и с бородой, но все равно — леди.
Дома в Воронеже восторгу и радости детей не было предела. Пустили щенка на пол в большой комнате, чтобы он сам выбрал себе место. Фрида покрутилась, попринюхивалась, оставила на полу лужицу и улеглась под придвинутый к стене обеденный стол, как раз там, где мы и предполагали.
259
Эдуард Сазонов ЗЕРКАЛО ЖИЗНИ
Стрех месяцев мы стали выводить Фриду на собачью площадку,
ас шести занялись ее дрессировкой. Ранее знакоместо щенка с взрослыми крупными собаками и ранее его воспитание позволили вырастить умную, самостоятельную преданную собаку, хорошего защитника и верного друга всей семьи. Однако предсказанный ей «горячий темперамент» все же проявился, когда она заматерела.
Фрида постоянно ввязывалась в драки с собаками любого размера или провоцировала их на ссоры. Она особенно не любила маленьких, похожих на больших крыс собак, хотя может быть их таковыми и считала. На одну их них, соседского той-терьера, облаявшего ее, пришлось наложить 7 хирургических швов. А как-то раз, разнимая драку Фриды с боксером, я поспешно, нарушая все собаководческие правила, схватил ее не за загривок, а за хвост. Моментальное движение ее головы и кожаная перчатка на моей правой руке разрезана, а на ладони осталась глубокая рана.
Но Фрида могла быть и совершенно другой. Уезжая на дачу для работы над книгами, я почти всегда брал с собой Фриду. День склоняется к ночи, я сижу на открытой веранде, пишу, а она часами, пока я работаю, сидит, как мне казалось, без движения и лишь одними глазами наблюдает за птицами, а может быть размышляет о своей собачей, которой я так иногда завидую, жизни.
Послушность Фриды, ее преданность были превосходны. Вывозим Фриду первый раз на речку купаться. Солнечно, тепло, вода в реке чистая, прохладная. Дети попрыгали в воду, брызгаются, шалят, зовут к себе Фриду. Фрида бегает по берегу, лает, но в воду не идет, боится с непривычки. Как заставить ее самой войти в реку? Попробую так. Выхожу на невысокий в метр-полтора обрывистый берег, зову к себе собаку, разбегаюсь, кричу:
— Фрида, ко мне!
И прыгаю в воду. Фрида, срывается с места, и с того же крутого берега бросаюсь за мной в реку. А как же иначе? Хозяин позвал.
Приехали в Воронеж повидаться с родителями мои младшие братья Валерий и Геннадий. В один из дней поехали втроем, не считая собаки, к нам на дачу. Так как предстояло застолье, то решили мою машину не брать, добраться на трамвае до конечной остановки,
аостаток пути через лесопосадки пройти пешком. Садимся в трамвай. Пол на площадке вагона грязный, ночью был дождь. Я состав-
260