Образ безумного клоуна, неясность истории и мотивации, театральность и нигилизм, а также потребность во враге -- самые важные черты и характеристики персонажа Джокера. Определившись с этим, мы можем перейти к обзору киновоплощений злодея в сериале и одноименном фильме «Бэтмен» 1966 года (Batman: The Movie, реж. Лесли Х. Мартинсон), в фильме «Бэтмен» 1989 года (Batman, реж. Тим Бертон), и «Темный рыцарь».
Несмотря на то, что первые фильмы о супергерое в костюме летучей мыши появились в 1940-х годах, Джокер впервые оказался на киноэкране только в 1966 году. Роль клоуна-суперзлодея сыграл Сизар Ромеро, до этого известный по ролям героев-любовников в музыкальных комедиях и мелодрамах. Из-за особенностей съемки кино того времени -- относительно медленный монтаж, превалирующие широкие и средние планы, в которых играли два актера и больше Hassoun D. 2015. Shifting makeups: The Joker as Permormance Style from Romero to Ledger // The Joker: A Serious Study of the Clown Prince of Crime. / Peaslee R. M., Weiner R. G. (eds.). Jackson: University Press of Mississippi. p.8 -- от артистов требовалось уделять большое внимание не только мимике, но и работе всего тела, а также взаимодействию с пространством кадра. Это было особенно важно для кэмпового, комедийного тона «Бэтмена» и тем более -- для роли Джокера, которая в сравнении с другими напрягает физические силы актера в большей степени. И для роли подошел обладавший танцевальной и бродвейской школой Hassoun D. 2015. Shifting makeups: The Joker as Permormance Style from Romero to Ledger. p.11 Ромеро, который не считал работу над своим персонажем сложной.
По сравнению с комиксовой версией в кинообразе Джокера использовались более яркие оттенки зеленого и фиолетового цвета, что подчеркивало не безумие, а эксцентричность злодея. Джокер в этой версии еще не психопат, а больше -- преступник с артистическими амбициями, следовательно, если Бэтмен ловит Джокера, то отправляет его не в лечебницу для душевно больных, а в тюрьму. Внешность персонажа, а также театральность и юмор выделяли его среди таких напарников, как, например, Пингвин или Женщина-кошка, а также простых бандитов. Но будучи одним из важных среди противников Бэтмена, Джокер еще не стал самым главным суперзлодеем, каким он известен сейчас. Тем не менее, уже в «Бэтмене» 1966 года Джокер отличается от других злодеев не только цветом костюма, но и преследуемой целью. Ему не так важны деньги и драгоценности, которые он крадет, ему нужен Бэтмен, над которым он может смеяться. И хотя даже в этом аспекте персонаж Ромеро еще не до конца последователен, характерные для последующих воплощений Джокера взаимоотношения с супергероем уже начинали приобретать свою форму.
Переходя к «Бэтмену» 1989 года, мы должны отметить, что во время выхода этого фильма кино по комиксам не было Burton B. The Battle to Make Tim Burton's 'Batman'// Hollywoodreporter, 21.06.2019 [Electronic resource] -- URL: https://www.hollywoodreporter.com/heat-vision/batman-michael-keaton-vetoed-michelle-pfeiffer-role-1989-film-1220139 (Дата обращения: 12.05.2020) таким же популярным или центральным жанром развлекательного кинематографа, как сейчас. На протяжении десятилетия продюсер Майкл Услан пытался получить одобрение у издательских и кинопроизводственных компаний, так как фильм о супергероях, не имевших большой популярности у аудитории, считался большим риском Bonthuys D. Batman 1989 thirty years later - How Michael Keaton's casting created a firestorm of controversy// Criticalhit, 03.06.2019 [Electronic resource] -- URL: https://www.criticalhit.net/entertainment/batman-1989-thirty-years-later-how-michael-keatons-casting-created-a-firestorm-of-controversy/ (Дата обращения: 12.05.2020). Но после выхода успешных, более «взрослых» комиксов в конце 1980-х годов разрешение на съемку фильма было дано. Роль Джокера исполнил Джек Николсон, который благодаря детскому увлечению комиксами серьезно подошел к работе над персонажем и принимал участие в написании диалогов Hassoun D. 2015. Shifting makeups: The Joker as Permormance Style from Romero to Ledger. p. 12..
В фильме Бертона Джокер -- полноценный, но сумасшедший гангстер, который в сравнении с другими бандитами ярко одевается, совершает преступления и собирается отравить город ядовитым газом, так как стремиться к славе величайшего преступника и власти над криминальным миром. Он мечтает «увидеть себя на долларе» и видит в Бэтмене противника не только со стороны закона, но и как конкурента в погоне за популярностью. Новый «Бэтмен» уходит от комедийности и фарса в более «темный» (можно сказать, готический) тон повествования, добавляя очень личный и уникальный для всей франшизы момент противостояния Джокера и Бэтмена.
Убийство родителей Брюса Уэйна -- центральный сюжет его становления Бэтменом -- происходит по вине молодого бандита Джека Напьера. И наоборот, спустя годы Джек Напьер, будучи на вершине преступной иерархии, падает в чан с химикатами из-за Бэтмена, пытавшегося его поймать. В конце фильма супергерой толкает Джокера с крыши высокого здания, пытаясь отомстить за смерть родителей. Хотя Джокеру удается спастись, позже, в этой же сцене, он погибает из-за еще одной попытки Бэтмена его поймать. Смерть злодея тем более от рук Бэтмена, а также другие сюжетные ходы фильма Бертона, которые мы рассмотрели, являются уникальными для всей кинофраншизы DC Comics и для развития персонажа Джокера.
В 2008 году вышел второй фильм Кристофера Нолана о Бэтмене. Трилогия режиссера обладала гораздо более взрослой атмосферой в сравнении предыдущими экранизациями, и в первом фильме супергерой защищал Готэм от Лиги теней, которая собиралась уничтожить город за порочность и аморальность жителей. В «Темном рыцаре» Бэтмену противостоит неизвестный бандит-одиночка, психопат и анархист Джокер. Роль получил австралийский актер Хит Леджер, и после анонса его участия в фильме среди фанатов возникли Vincent A. 10 years of The Dark Knight: the insane campaign to stop Heath Ledger playing The Joker // The Telegraph, 17.07.2018 [Electronic resource] -- URL: https://www.telegraph.co.uk/films/0/dark-knight-campaign-stop-heath-ledger-playing-joker/ (Дата обращения: 12.05.2020) подозрения, что актер не подходит для этого. Но сейчас Джокер в исполнении Хита Леджера, благодаря аутентичности и психологической глубине, которые Леджер привнес в своего персонажа, Hassoun D. 2015. Shifting makeups: The Joker as Permormance Style from Romero to Ledger. p. 13. считается одним из лучших воплощений злодея в кино. Помимо того, что актер вместе с режиссером и остальной командой «Темного рыцаря» со всей серьезностью подошли к формированию образа нового Джокера до съемок The Director's Cut (2019) Christopher Nolan on Directing The Joker [видеозапись] // YouTube, 09 сентября (https://www.youtube.com/watch?v=S0bn18wSbI8) Просмотрено: 12.05.2020. , саму игру Леджера подчеркивала и операторская работа, которая с помощью множества крупных планов делала акцент на его мимике и глазах Hassoun D. 2015. Shifting makeups: The Joker as Permormance Style from Romero to Ledger. p. 10..
Ранее мы упомянули, как Джокер рассказывает три разных истории о шрамах на лице. Но не только в этом проявляется его неясное прошлое и мотивы. Например, в начале фильма менеджер банка, который грабит злодей, спрашивает у Джокера, во что тот верит; ближе к концу Джокер захватывает в заложники офицера полиции в полицейском участке, и у него спрашивают, что он хочет. На два этих вопроса злодей, соответственно, отвечает взрывами дымовой шашки и бомбы. Джокер в «Темном рыцаре» не только «не имеет» идентичности, но и отвечает насилием на попытки проследить его мотивы и привязать ему какие-либо черты Goodrum M. 2015. «You complete me»: The Joker as Symptom. p. 238.. Главная цель Джокера в этом фильме -- доказать, что никаких правил нет, что любые рамки -- моральные, цивилизационные -- существуют до тех пор, пока людям удобно в них существовать. Бэтмену приходится нарушить свое «единственное правило» и убить прокурора Харви Дента. Готэм, который возложил надежды на Дента как на своего защитника, не устоял бы, если бы узнал, что Джокер сумел превратить «Белого рыцаря» в преступника Ibid. p. 235..
Перед тем, как перейти к следующему параграфу, мы коротко отметим еще две версии персонажа. В «Бэтмене: Мультсериал» (Batman: The Animated Series, 1992) главную роль Джокера сыграл Марк Хэмилл. Авторы детского сериала были ограничены в изображении насилия на экране, но не превратили его снова в несерьезного персонажа, а использовали эти рамки для его разностороннего раскрытия, углубления темы его внутренних конфликтов, которые в иной раз могут остаться незамеченными за кровавыми убийствами. В образе Джокера были использованы наработки всех предыдущих воплощений злодея, от самых светлых до жутких Carter D. R. 2015. Episodes of Madness: Representations of the Joker in Television and Animation. p. 55., и вместе с актерской работой Хэмилла, сумевшего отыграть голосом многогранного персонажа, это версия Клоуна-принца преступного мира считается одной из лучших в истории.
В 2016 году вышел фильм «Отряд самоубийц» (Suicide Squad, реж. Дэвид Эйр), в котором Джокера сыграл актер и музыкант Джаред Лето. Зрители и критики приняли эту интерпретацию злодея негативно, и возможно, что неудачное его воплощение связано с пересъемками фильма Воронцов А. "Отряд самоубийц" отправили на пересъемки из-за недостатка юмора // Kinonews, 31.03.2016 [Электронный ресурс] -- URL: https://www.kinonews.ru/news_61683/ (Дата обращения: 12.05.2020), а также большим количеством вырезанных сцен с участием актера Лето McClendon L. `Suicide Squad': Jared Leto Addresses How Many Joker Scenes Were Cut // Variety, 05.08.2016 [Electronic resource] -- URL: https://variety.com/2016/film/news/suicide-squad-jared-leto-joker-scenes-cut-deleted-1201831587/ (Дата обращения: 12.05.2020).
Таким образом, за 80 лет эволюции персонаж Джокера накопил обширную историю преступлений и перевоплощений. Благодаря своей мифологии и мировоззрению он не может быть статичным и обязан меняться вместе с окружающим миром, со зрителем и технологиями. Новый Джокер является риском независимо от медиума, но злодей приковывает к себе внимание аудитории, что обещает актерам, авторам и производственным компаниям не только интерес со стороны зрителей и фанатов, но и успех.
1.2 Политизация франшизы и персонажа
В этом параграфе мы рассмотрим, какие существуют основания для социально-политической дискуссии и идеологических интерпретаций кинофильмов этой франшизы. Прежде всего, все истории о супергерое Бэтмен, начиная с комиксов и заканчивая видеоиграми, в той или иной мере основываются на структуре детективного рассказа. Мы наблюдаем за приключениями некоего главного героя, одаренного человека, с гениальным умом и талантом излавливать опаснейших преступников. Злодеи, противостоящие детективу, не уступают ему в своих качествах и обладают не меньшим преступным гением, хитростью и талантом уходить от ответственности за свои злодеяния. Перед зрителем или читателем разворачивается борьба умов, хитрых планов, гениальных находок и изобретений. Не будет большой ошибкой сказать, что Бэтмен, тем более в паре с Джокером, имеет множество общих черт с Шерлоком Холмсом и Джеймсом Мориарти Hassoun D. 2015. Shifting makeups: The Joker as Permormance Style from Romero to Ledger. p. 17.. Но сходства между этими персонажами не только внешние.
Определенные формы искусства возникают и развиваются на определенных этапах человеческой истории, и французский социолог Люк Болтански называет историческими условиями рождения детективного романа XIX-XX веков Болтански Л. 2019. Тайны и заговоры. По следам расследований. СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге. с. 79.. В этот период возникает демократическое национальное государство (Болтански ограничивает себя изучением двух стран -- Англии и Франции), которое вместе с демократическими институтами и всеобщим образованием поддерживало у всех своих граждан единое восприятие «реальности», то есть общие ценности, понятия справедливого и должного. Распространившаяся способность к критическому восприятию и одновременная пластичность реальности позволили писателям и читателям устраивать «тонкие литературные игры», проверяя на прочность «ткань общественной реальности».
В классическом английском детективном рассказе частный сыщик и преступник противостоят друг другу как два экстравагантных гения, которые «ощущают шаткость того, что считается нормальным» Болтански Л. 2019. Тайны и заговоры. По следам расследований. с. 126.. От простого преступника злодея отличает то, что он не стремится просто нарушить закон, а, осознавая изменяемость реальности, овладеть над ней контролем и манипулировать. «Подобная работа мысли, которая с точки зрения блюстителя порядка можно назвать извращенной, роднит преступника с критиком общества» Там же. с. 87.. В то же время детектив отличается от обычного полицейского. С одной стороны, он находится вне обычной государственной службы в рамках закона, и, с другой стороны, являет собой более высокий, моральный порядок Там же. с. 145.. Взаимодействуя или сражаясь друг с другом на таком уровне восприятия действительности, будучи равными противниками, они не могут примириться, но вместе с тем глубоко сочувствуют друг другу Там же. с. 126..
Анализируя развитие Джокера и Бэтмена, мы находили многочисленные примеры воплощения этой теоретической конструкции детективного повествования: Бэтмен является борцом с преступностью и, выходя за рамки закона, посягает на монополию государства и полиции на насилие Жижек С. 2014. Три казуса идеологии в сегодняшнем кинематографе // Жижек С. Киногид извращенца: Кино, философия, идеология: сборник эссе. Екатеринбург: Гонзо. с. 452.; Джокер выступает против нормальности и стремиться разрушить моральные основы цивилизации. В этом противостоянии они действительно формируют пару «добра» и «зла», «порядка» и «хаоса». Но как уже было сказано, искусство связанно с историческими условиями, и эти два героя находятся с ними в постоянном диалоге. Более того, Бэтмен и Джокер являются не просто частью современной общественной системы, а ее симптомом Goodrum M. 2015. «You complete me»: The Joker as Symptom. р. 230.. Это означает, что их конфликт, который воспринимается и жителями Готэма, и зрителями как нечто нарушающее норму и приходящее в жизнь общества извне, является непосредственным продуктом этой системы и всецело ей обусловлен Жижек С. 1999. Возвышенный объект идеологии. М.: Художественный журнал. c. 134..
Отчасти это -- внешняя, социальная причина, по которой Джокер и Бэтмен периодически перерождаются. Если один из противников повержен, то это означает не только конец данной истории, но и скорее начало новой Goodrum M. 2015. «You complete me»: The Joker as Symptom. p. 231., которая будет не только отличаться внешне и сюжетно, но и соответствовать развивающемуся обществу, а также пронизывающим его социальным противоречиям. Болтански Л. 2019. Тайны и заговоры. По следам расследований. с. 140. Британский публицист Марк Фишер писал, что на «взросление» комиксов DC в 1980-х годов повлияли происходившие в тот момент социальных и политических изменений, связанные с Тэтчеризмом и Рейганизмом и ослаблением веры в утопические проекты освобождения Fisher M. 2006. Gothic Oedipus: subjectivity and Capitalism in Christopher Nolan's Batman Begins [Electronic resource], ImageTexT: Interdisciplinary Comics Studies. Vol. 2. №2. URL: http://imagetext.english.ufl.edu/imagetext/archives/v2_2/fisher/. . «”Темные” [комиксы] одновременно означают отлично продаваемую эстетику и этическую, или анти-этическую, позицию, своего рода дизайнерский нигилизм, главным теоретическим положением которого является отрицание возможности Добра» Fisher M. 2006. Gothic Oedipus: subjectivity and Capitalism in Christopher Nolan's Batman Begins..
Фишер рассматривал эти два процесса в контексте «капиталистического реализма» -- идеологического состояния общества, существующего с конца ХХ века и проявляющееся в том, что единственно возможной, «реальной» и естественной социо-экономической организацией общества воспринимается либеральный капитализм. В отношении Бэтмена, пишет Фишер, подобная позиция может звучать так: супергерой авторитарен и жесток, но это «лучшее, что у нас есть»; Бэтмен зарабатывает деньги на продаже оружия и финансовых спекуляциях, но «в мире повсеместной коррупции он наименее плохой». Джокер Хита Леджера появляется, кажется, для того чтобы сломать эту систему. Он бросает вызов всем возможным источникам силы -- Бэтмену, полиции и преступности, и до определенного момента ему поддаются все: криминальный мир, обессиливший из-за Бэтмена, соглашается сотрудничать с Джокером; полиция не может обезвредить Джокера даже в полицейском участке и следует его «игре», эвакуируя заключенных тюрьмы и гражданских людей на суднах; Харви Дент сломан под убеждениями Джокера отомстить за смерть любимой женщины; Бэтмен косвенно убивает ее, а после - Харви Дента.