Марк Твен умер в апреле 1910 года. Отчасти он успел застать те коренные перемены, которые происходили в жизни американского общества на рубеже XIX-XX веков, однако они практически не были отражены в его трудах. На смену Эмилю Золя, Марку Твену и множеству других выдающихся авторов XIX столетия, спектр деятельности которых практически невозможно обозначить одним термином «беллетристика» или «журналистика», приходит группа людей, ставящих перед своей публицистической деятельностью одну абсолютно конкретную цель: борьба с общественными пороками путем расследований и привлечения к ним внимания общественности, а как следствие - создание предпосылок для общественных преобразований и реформ. Это движение было обозначено в мировой истории термином «Разгребатели грязи» («Muckrakers») и именно оно помогло в окончательной мере сформироваться такому жанру, как расследовательская журналистика.
Как уже говорилось, на рубеже XIX-XX веков в Америке произошел ряд крупных экономических и политических перемен в жизни общества, когда прежде динамичная и молодая нация входит в пору «не только индустриальной, но и культурной зрелости», в пору стремительного возникновения промышленной цивилизации. Во многом эти процессы были связаны с возникновением крупнейших национальных корпораций, контролирующих целые отрасли в экономике, что зачастую приводило к пренебрежениям законами, коррупции и обману потребителей. Очевидно, что подобные тенденции порождали недовольства значительной части населения.
Именно в таких условиях и оформилось движение «разгребателей грязи» - представителей разоблачительной, расследовательской журналистики. Впервые этот термин был употреблен значительно позже того, как само движение уже начало свою активную работу, а конкретно 14 апреля 1906 года в Вашингтоне президентом страны Теодором Рузвельтом в своей речи при закладке здания Палаты представителей. Он ссылался на героя малоизвестной книги «Путь паломника», который «с огромной «навозной лопатой» всё время возится в грязи, не замечая над своей головой прекрасного сияющего небосвода, игнорируя предложенную ему «божественную корону» и не отрывая пристального взгляда от нечистот под его ногами». «Разгребатели грязи часто необходимы для блага общества, но лишь при условии, что они понимают, когда нужно перестать копаться в грязи»¹, - заявил Рузвельт.
Первым трудом макрейкеров можно считать статью «религиозного моралиста» Б. Флауэра в его собственном журнале «Arena», опубликованную в 1901 году. В этой работе журналист подверг жесткой критике новое общественно-экономическое устройство Америки, говорил об уходе общества от идеала подлинной свободы, «свидетельством чему служат углубление пропасти между богатством и нищетой, коррупция и злоупотребления, зависимость власти от плутократии»¹.
С конца XIX - начала XX в. разоблачительные публикации появляются и в других американских массовых журналах: «McClure's», «Collier's», «Everybody's», «Cosmopolitan».
«McClure's» еще с начала 1900-х был одним из ведущих изданий в области расследовательской журналистики. Однако настоящего расцвета издание достигло только после 1902 года, когда к нему присоединился Линкольн Стеффенс, впоследствии ставший ведущей фигурой движения макрейкеров и крупнейшим американским журналистом XX в. В своих трудах Стеффенс обнародовал доказательства связи американской полиции с преступным миром, фальсификации лекарств и пищевых продуктов и прочих злоупотреблений властей. Стеффенсом активно разрабатывал вопросы «продажности государственных институтов, подкупленных большим бизнесом и перерождения демократии в плутократию». Эти и многие другие темы легли в основу его расследовательских циклов «Позор городов» (1904), «Борьба за самоуправление» (1906), «Строители» (1909).
Вскоре к «McClure's» присоединились еще двое талантливейших журналистов - Ида Тарбелл, известная прежде всего своим громким расследованием произволов нефтяной монополии «Стандарт Ойл Компани», и Рэй Стэннард Бейкер, известный также под псевдонимом Дэвид Грейсон, обличавший незаконную деятельность американских железнодорожных компаний. В июне 1906 года они втроем, совместно со Стеффенсом, основали журнал «The American magazine». Издание объединило всех начинающих и уже опытных макрейкеров, а иногда даже публиковало расследования, проведенные своими читателями. Вместе эта команда занималась разоблачением преступных методов формирования капиталов многих американских политиков и бизнесменов, полученных путем обмана, разбоев, убийств и запугиваний.
Несмотря на то, что вслед за кризисом 1911 года, ударившего по массовым СМИ, деятельность журналистов была сильно стеснена и макрейкерское движение пошло на спад, но сам термин «макрейкерство» навсегда прочно вошел в историю мировой журналистики и по сей день применяется по отношению к тем, кто занимается расследованиями и разоблачительством.
Новой вехой в истории развития расследовательской журналистики стал знаменитый Уотергейтский скандал и последующая за этим отставка действующего президенты страны Ричарда Никсона от власти. История развивалась следующим образом: в два часа ночи 17 июня 1972 года в штаб-квартире Национального комитета Демократической партии (прямых политических соперников республиканца-Никсона на предстоящих президентских выборах), расположенной в гостиничном комплексе «Уотергейт», были пойманы пятеро мужчин. Все они, снабженные фототехникой и приборами электронного наблюдения, рылись в папках с партийными документами и, как выяснилось позднее, оказались агентами ЦРУ. Ричард Никсон до последнего отрицал какую-либо собственную причастность и причастность Республиканской партии к данной прослушке и в итоге, спустя 5 месяцев, в ноябре 1972 года одержал победу на выборах. Тогда, в 1973 году журналисты газеты «Вашингтон Пост» Карл Бернстайн и Боб Вудворд опубликовали репортаж о событиях в «Уотергейте», в котором подтверждалась причастность действующего президента к тем событиям. 30 июля 1974 года все члены комитета Палаты представителей проголосовали за возбуждение импичмента президента Никсона. Никсону пришлось смириться с таким положением дел, и вечером 9 августа Никсон выступил по национальному телевидению с официальным заявлением о том, что он снимает с себя обязанности президента.
Сведения, которые в своем материале выставили на всеобщее обозрение Вудворт и Бернстайн, были настолько конфиденциальными, что получить их можно было только от очень близкого к Белому дому человека. Вся Америка долгое время гадала, кто же был этим тайным информатором, «потрясшим эшелоны высшей власти».
В дальнейшем Вудворд и Бернстайн написали книгу «Вся президентская рать» об Уотергейтском скандале, в которой своего тайного источника они прозвали «Глубокой глоткой». Вплоть до конца XX - начала XXI века американцы, а вместе с ними и весь остальной мир, выдвигал самые различные версии о том, кто же скрывался за прозвищем «Глубокая глотка». И только в мае 2005 года прозвучало сенсационное заявление бывшего заместителя директора ФБР Марка Фелта: «Это я был «Глубокой глоткой!» - заявил 91-летний Фелт, а газета «Вашингтон пост» вскоре подтвердила данное сообщение.
Определяющую роль в возникновении и развитии Уотергейтского скандала сыграли именно СМИ. Американский исследователь Самюэль Хантингтон так писал о значении журналистов в данном деле: «В двух самых драматических внутриполитических конфликтах периода никсоновской администрации - конфликтах, вызванных публикацией документов Пентагона и Уотергейтом, - органы массовой информации страны бросили вызов и нанесли поражение главе исполнительной власти. Пресса фактически сыграла ведущую роль в том, что до сих пор не удавалось ни одному отдельно взятому институту, группировке или комбинации институтов в американской истории - лишить своего поста президента, который был избран менее двух лет назад, добившись поддержки большинства, ставшего одним из самых значительных в американской истории»¹.
Приблизительно в это же время, во второй половине ХХ века в России выросло и оформилось свое поколение наследников лучших традиций макрейкерства. Это поколение журналистов, выросших с четким убеждением, что истинное предназначение средств массовой информации состоит не только в простом информировании аудитории, но и в отстаивании принципов справедливости и равенства всех граждан перед законом, борьбе с коррупцией, ложью и произволом.
Пожалуй, одним из первых и наиболее ярких представителей этого поколения можно считать Артема Боровика. Артем родился в журналистской семье: папа - политический обозреватель, писатель и драматург, мама - редактор отдела культуры телевидения; получил престижное журналистское образование в МГИМО. По окончании института Артем долгое время проработал корреспондентом в «горячих точках», писал из Никарагуа и Афганистана, куда отправлялся по собственному желанию. Возвратившись оттуда, выпустил книги «Встретимся у трех журавлей», и «Спрятанная война», рассказывающих о всех ужасах, которые доводится повидать человеку на войне, и о том, какой след они оставляют в жизни тех, кому удается оттуда выбраться живым: «Я думал о всем том ворохе стойких подсознательных ассоциаций, которые вывозит человек из Афганистана. Смотришь в магазине, как вентилятор на потолке вяло месит лопастями летний, душный воздух над мясным прилавком, и чувствуешь, как что-то мелькает в памяти, чего-то явно не достает. Ну, конечно, лопастям не хватает звукового сопровождения - дробного рокота вертолетных двигателей. Или вдруг предрассветную московскую тишину разорвет яростная очередь пулемета. Вернешься из далекого афганского сна, протрешь глаза и лишь тогда сообразишь: да нет же, успокойся, старик, это просто-напросто мотоциклист, так его и растак, гоняет без глушителя. Совершенно отлично от твоих родных ты будешь воспринимать слова «зеленка», «цинк», «ягоды», «кефир»… Афганистан украдет их у тебя. Появятся десятки новых слов, об истинном значении которых не догадается никто, кроме тех, у кого всегда в нагрудном кармане лежит невидимый членский билет фронтового братства. Афганистан навечно заберет у тебя и такие мирные, казалось бы, слова, как «пчела», «шмель», «стриж», «грач», «веселый», «слон», «чайка», «молоко», «сметана», «консервы»… Афганистан переместится в твое подсознание и оттуда будет преследовать тебя и днем, и ночью. Днем и ночью»¹.
В 1988 г. в рамках эксперимента Боровик младший несколько месяцев проходил военную службу в американской армии, чему посвятил еще одну книгу «Как я был солдатом армии США».
В ряду бесконечных заслуг Артема Боровика стоит выделить и его президентство над издательским холдингом «Совершенно секретно», который включал в себя первую в СССР газету и первый телеканал, полностью основанные на негосударственном финансировании и построенные на принципах расследовательской журналистики. Издание публиковало афганские репортажи А. Боровика, что называется, «без купюр», интервью со многими иностранным реформаторами, множественные расследования коррупционных махинаций. Очевидно, что выжить подобному СМИ в 90-е было бы почти нереально, но директорат издания нашел тогда для него «обходной путь»: создатель газеты Юлиан Семенов создал международную штаб-квартиру детективного и политического романа, и
«Совершенно секретно» числился бюллетенем при штаб-квартире. Находясь в этом статусе, газета могла позволить себе гораздо больше. Особый статус изданию придавал и тот факт, что в нем существовал целый отдел проверки, в котором трудилась целая команда юристов, помогавшая в расследованиях и тщательно проверявшая всю собранную журналистами информацию. Однако работа в таком издании была весьма опасной затеей, так как с каждой очередной публикацией оно обзаводилось кругом новых недоброжелателей. В одном из интервью жена Артема Боровика Вероника Боровик-Хильческая так отзывается о работе в «Совершенно секретно»: «Она стала опасной ближе к 2000-му. Стали публиковаться очень серьезные расследования - к примеру, о Павле Бородине, о том, что происходило с реконструкцией Кремля. Или о том, как министр юстиции проводил время с девушками в бане, все это было отснято, а пленки хранились у мафиозных структур. Понятно, что эти материалы вызывали острую реакцию определенных людей»¹.
Во время последнего интервью в своей жизни, которое Артём дал телеканалу «НТВ» в ночь с 6 на 7 марта 2000 г., от одного из телезрителей пришёл на пейджер вопрос: «Если Вы такой честный, почему же до сих пор живы?.»
Ровно через 56 часов, утром 9 марта 2000 г. самолёт Як-40, выполнявший частный рейс в Киев, в котором находился Артём Боровик, разбился при взлёте в московском аэропорту «Шеремтьево-1».
В мае 2000 г. был официально зарегистрирован Благотворительный фонд имени Артёма Боровика, учредивший ежегодную премию за лучшие журналистские расследования, которая с 2001 г. вручается ежегодно в день его рождения.
Наследницей тех же лучших журналистских традиций, что и Артем Боровик, была Анна Политковская. «Она была женственной. Умела очаровательно смеяться удачной шутке и плакать от несправедливости. Но любую несправедливость - по отношению к кому бы то ни было - она воспринимала как личного врага. И боролась с ней до последней возможности. Она была удивительно мужественной. Куда мужественнее многих и многих мачо в бронированных джипах, окруженных телохранителями»¹, - напишут после ее смерти коллеги по «Новой газете», в которой она работала специальным корреспондентом с 1999 года.
Политковская на протяжении своей карьеры многократно выезжала в районы боевых действий и лагеря беженцев в Дагестане, Ингушетии, но под особым вниманием журналистки находился именно чеченский конфликт. Она стала автором ряда документальных книг о ситуации в Чечне: «Путешествие в ад. Чеченский дневник» (2000), «Вторая чеченская» (2002), «Чечня: позор России», а также статей «Карательный сговор», «Люди исчезающие». Многие книги Политковской были переведены на иностранные языки и изданы за рубежом.
Очевидно, что после публикации таких честных и смелых материалов, у Политковской появилось множество врагов. «Ей угрожали, ее пытались запугать, устраивая слежки и обыски. Ее арестовывали в Чечне «наши» десантники и угрожали расстрелом. Ее отравили, когда она летела в Беслан. Она выкарабкалась. И хотя здоровой после этого уже не была, сильнее всего у нее по-прежнему болела совесть»².
Анна Политковская была застрелена в подъезде собственного дома 7 октября 2006 года. Это было заказное убийство. И как выразился в одном из своих интервью президент страны Владимир Путин: «…это убийство само по себе наносит действующей власти и в России, и в Чеченской Республике, которой она занималась профессионально в последнее время, гораздо больший урон и ущерб, чем её публикации»¹.
Прежде чем приступить к анализу работ современных расследователей, я посчитала необходимым ознакомиться с биографиями и основными трудами вышеперечисленных авторов. Ведь, как верно сформулировал в своей книге А.А. Тертычный: «Мыслям и делам этих великих писателей и журналистов, заложивших основы отечественной расследовательской журналистики, созвучны дела и мысли лучших современных представителей этого вида деятельности»².
2. Анализ расследовательских практик блогера Алексея Навального и газеты «Ведомости»
Как уже писалось, характер деятельности современных журналистов-расследователей предопределен опытом, накопленным с годами лучшими представителями данной профессии, пропитан духом высоких демократических традиций, отстаивания принципов справедливости, законности, гуманизма.
Сегодня время от времени свои расследования проводят все уважаемые деловые и общественно-политические издания. Ежедневная деловая газета «Ведомости», одно из самых крупных российских изданий и по тиражу (75 тыс. экз.), и по обхвату аудитории (более 26 тыс. подписчиков), ведет отдельную рубрику «Расследования», в которой пытается разобраться в самых важных и спорных моментах в сфере политики, экономики, бизнеса.
Значимое место в архивах расследований «Ведомостей» занимает разбирательство в деле государственной монополии «Российские железные дороги» Владимира Якунина.
В этой истории, как и в гоголевской повести, есть две беды - дураки и дороги, только вот дороги - железные, а дураки - ими управляющие.
Владимир Иванович Якунин, так уж сложилось, что мой земляк, владимирец, в прошлом - выпускник «Краснознамённого института КГБ СССР» (ныне «Академии внешней разведки»), офицер КГБ СССР, бывший соучредитель дачного кооператива «Озеро» (наряду с Владимиром Путиным и Юрием Ковальчуком), 14 июня 2005 года распоряжением Правительства Российской Федерации был назначен президентом ОАО «РЖД».