дом
к власти нацистов
Neu
Beginnen,
зная о готовящихся арестах, ушла в
подполье (Эрманн был арестован гестапо
и отправлен в один из первых
концентрационных лагерей в
Ораниенбурге). В конце марта от рака
умер отец Хиршмана, перед смертью успев
укрыть в своей клинике близкого друга,
известного экономиста и демографа, а
также пацифиста и антифашиста Рене
Кучинского, отца экономиста и историка
коммуниста Юргена Кучинского. В начале
апреля Хиршман, поняв, что дальше
заниматься подпольной работой у него
уже не получится, решил покинуть страну.
Долго выбирать ему не пришлось: в самом
начале апреля 1933 г. поездом через
Амстердам с одной сменой белья и томиком
Монтеня он направился в Париж. Мать,
оставшаяся с сестрой в Берлине6,
могла помогать ему лишь незначительными
суммами, и на жизнь в Париже Хиршма- ну
пришлось зарабатывать самому. К счастью,
еще до своей эмиграции Хиршман
познакомился с французским атташе
по культуре в Берлине, и тот помог ему
получить работу частного учителя
немецкого языка для двух сыновей одного
из руководителей крупной угледобывающей
компании.
Летом
1933 г. Хиршман выбирал, где ему продолжить
учебу: в Высшей коммерческой школе или
в Школе политических наук. Ему хотелось
учиться в последней, где, как он
полагал, лучше всего соблюдался баланс
между политическими и экономическими
науками, аналитическими и
исторически-философскими темами. Но
перед тем как сделать выбор, он решил
спросить совета у старого друга своего
отца, педиатра Робера Дебре. Доктор,
признавшись, что не сможет дать
компетентного совета, перенаправил
его к своему сыну Мишелю, студенту Школы
политических наук, который затем — при
де Голле — стал премьер-
министром
Франции. Тот настоятельно рекомендовал
ему продолжить обучение в Высшей
коммерческой школе, потому что с таким
образованием молодому эмигранту было
бы проще делать карьеру во Франции, так
как беженец
«никогда
не смог бы стать дипломатом или
чиновником»7.
Хиршман прислушался к его совету, хотя,
ретроспективно оценивая качество
тогдашнего образования, он признавал,
что «собственно по экономике программа
была крайне примитивной»8:
большую часть времени занимали курсы
по бухгалтерскому учету, в то время
как самого Хиршмана интересовала
экономическая география с ее вниманием
к физическим, топографическим и
социальным особенностям стран и
скепсисом в отношении теорий, которые
оценивают возможность прогресса
исключительно с точки зрения
макроэкономических показателей, вроде
инвестиций, сбережений, капиталоемкость
без учета других особенностей страны.
После
окончания учебы в Высшей коммерческой
школе в 1935 г. Хиршман получил годичную
стипендию на обучение в Лондонской
школе экономики, в «кипучей атмосфере»
которой ему пришлось «приложить все
усилия, чтобы овладеть современной
экономикой»9.
Он вспоминал, как вся научная общественность
с нетерпением ждала выхода «Общей
теории занятости, процента и денег»
Кейнса и какие очереди выстраивались
за ней в книжном магазине Лондонской
школы (сама школа была тогда
«антикейнсианской»: среди ее основных
преподавателей были Лайонел Роббинс
и Фридрих фон Хайек). Правда, когда в
1936 г. Хиршман со своим экземпляром книги
Кейнса приехал в Триест и не обнаружил
никого, с кем можно было бы обсудить ее
содержание, он сначала ощутил некоторое
разоча
рование,
а затем огромное облегчение от осознания
того, что «можно заниматься вполне
компетентной работой в экономической
науке, не решая, были ли у Кейнса... ответы
на все вопросы»10.
После
завершения учебы в Лондоне и перед тем
как переехать в Триест, Хиршман успел
поучаствовать в Гражданской войне в
Испании — на стороне республиканских
сил. Этот опыт не был долгим: пары недель
в рядах добровольческих интербригад
оказалось достаточно, чтобы понять,
насколько велико среди них было влияние
сталинистов. Итальянцы, с которыми он
сдружился в отряде, посоветовали ему,
если он хочет и дальше бороться с
фашизмом, перебраться в Италию, где от
него будет больше пользы, и куда он, все
еще имея на руках действительный
немецкий паспорт, незамедлительно
отправился. Его выбор пал на Триест
просто потому, что там жила его сестра
Урсула со своим мужем, и он мог остановиться
у них и получить работу на экономическом
факультете Университета Триеста. В
декабре 1935 г. Урсула вышла замуж за
итальянского философа Эудженио Колорни,
с которым они познакомились еще до
того, как Хиршман эмигрировал из
Германии, и который помогал им в их
подпольной деятельности. Колорни был
лидером Итальянской социалистической
партии и одним из ведущих членов
антифашистского кружка, к которому
вскоре присоединился и Хиршман. Как
признавался он позднее, больше всего
в этом кружке его поражало «отсутствие
твердых идеологических пристрастий и
склонность к рискованной политической
деятельности. Именно этот вопрошающий
и исследовательский стиль, с которым
Колорни и его друзья подходили к
философским,
психологическим и социальным вопросам,
побуждал их действовать в обстоятельствах,
когда свобода мысли подавлялась, или
там, где они видели очевидную
несправедливость либо невыносимую
глупость. Они словно доказывали неправоту
Гамлета, намереваясь показать, что
сомнения могут
мотивировать
действие, а не подрывать или ослаблять
его. Более того, они вовсе не считали
участие в этой крайне рискованной
деятельности ценой, которую нужно было
заплатить за практикуемую ими свободу
исследования; это была естественная,
стихийная, даже веселая деятельность»11.
И именно этот стиль, который «ничто,
кроме сомнений, не принимал как данность»,
впоследствии нашел отражение в
политической практике и академических
работах самого Хиршмана, хотя тогда, в
1936-1937 гг. отсутствие некоего всеобъемлющего
Weltanschauung
воспринималось
им скорее как недостаток, а не как
достоинство, позволяющее двигаться
дальше, не замыкаясь в статичных и будто
бы все объясняющих схемах12.
В
1936-1938 гг. в Университете Триеста Хиршман
работал над докторской диссертацией,
посвященной французской монетарной
политике 1920-1930-х годов. Тогда же в
Giornale
degli Economisti
была
опубликована его первая работа,
посвященная итальянской экономике.
Его подход был несколько нетипичен,
так как объяснял демографические или
экономические явления, опираясь на
статистические данные, а не на
теоретические дискуссии. Подготавливая
материалы для одного французского
издания, он собирал данные о промышленном
производстве, реальной заработной
плате, бюджете, внешней торговле,
валютных резервах и т.д. Делать это
было непросто, поскольку как раз тогда
режим Муссолини резко ограничил
публикацию официальной экономической
статистики. Так Хирш-
ман
сделался экспертом по итальянской
экономике и писал ежеквартальные отчеты
о ее состоянии для вновь основанного
Института экономических и социальных
исследований под руководством Шарля
Риста.
После
того как летом 1938 г. Муссолини выпустил
антиеврейские указы, ему пришлось
вернуться в Париж, где началась его
карьера профессионального экономиста13.
Он продолжил работать экономическим
исследователем. Здесь же он наладил
связи с новозеландским экономистом
Джоном Кондлиффом, который позднее
стал профессором международной экономики
и международной торговли Калифорнийского
университета в Беркли. В Париже он
работал с ним над проектом по валютному
регулированию и принимал участие в
подготовке международной конференции
«Экономическая политика и мир», которая
должна была пройти в 1939 г. в Бергене
(Норвегия), но так и не состоялась из-за
начавшейся Второй мировой войны. Все
рабочие материалы для конференции, над
созданием которых трудился Хиршман,
не были опубликованы.
С
началом войны Хиршман сразу же записался
добровольцем во французскую армию,
как только появилась такая возможность
(до войны иностранец мог быть принять
только в Иностранный легион), и служил
в инженерном батальоне, состоявшем из
немцев и итальянцев, который занимался
строительством и ремонтом железных
дорог. Во время «странной войны»,
длившейся с сентября 1939 по апрель 1940
г., его батальон находился в Сарте,
а в июне вместе с остальны
ми
войсками начал отступление на юг. Во
время этого отступления Хиршману
удалось уговорить командира выдать
ему и его сослуживцам военные билеты
с новыми, французскими именами: ведь
если бы они попали в окружение и
плен, то, будучи гражданами Германии
и Италии, они были бы признаны дезертирами
и казнены. Хиршман получил новые
документы с именем Альбера Эрмана,
француза, родившегося в Соединенных
Штатах в Филадельфии, и пометкой, что
старые документы были «утеряны во
время кампании». Это имя было выбрано,
потому что оно походило на имя известного
французского писателя Абеля Эрмана
и на его собственное, а место рождения
— потому что Филадельфия была одним
из немногих известных ему городов в
Америке и потому что данные о личности
выходца из Америки проверить было
сложнее, чем данные о личности коренного
француза. Когда его подразделение было
распущено, Хиршман на велосипеде
отправился в Бордо. По дороге туда его
догнали наступающие немецкие войска.
Он, однако, не был арестован, ему всего
лишь предложили зарегистрироваться
в лагере для военнопленных в Бордо,
после чего немцы, остановившие его,
продолжили наступление к испанской
границе. Тогда Хиршман решил направиться
в Ним, который находился в неоккупированной
зоне под управлением вишистского
правительства. Там жили родители одного
из мальчиков, которых он учил немецкому
летом 1933 г. Они были единственными
знакомыми ему французами, жившими за
пределами Парижа, и помогли ему
получить гражданские документы,
согласившись подтвердить его личность
в местной мэрии. Хиршман вспоминал, что
вместо свидетельства о рождении мэр
Нима выдал ему любопытный документ,
гласивший: «Мы, мэр Нима, удостоверяем,
что г-н Альбер Эрман, рожденный и т.д.,
жив, потому что он предстал сегодня
перед нами». Хиршман иронично называл
это «свидетельством о жизни». Проработав
несколько недель в местном му
зее
естественной истории и решив, что
каталогизация палеонтологических
коллекций — занятие не для него, он
оставил Ним и направился в портовый
Марсель, куда, по слухам, также ехали
его друзья по группе
Neu
Beginnen,
чтобы покинуть страну.
В
Марселе Хиршман принял участие в работе
американского Чрезвычайного комитета
по спасению, созданного по инициативе
и на пожертвования нью- йоркских
интеллектуалов и пользовавшегося
личным покровительством Элеоноры
Рузвельт. Этот комитет помогал
политическим беженцам (социалистам,
руководителям профсоюзов, выступавших
против Гитлера), а также художникам,
писателям и ученым, преследовавшимся
нацистами, получать визы и другие
документы, необходимые для того, чтобы
покинуть Францию. Хиршман стал правой
рукой Вариана Фрая, представлявшего
этот комитет. По воспоминаниям Хиршмана,
«эта работа была необычайно захватывающей
и часто опасной, а опасность всегда
возбуждает и запоминается. Когда
смотришь на эту историю в ее исторической
перспективе, она кажется совершенно
невероятной.
Точкой отсчета был июнь 1940 г., когда
немецкая армия захватила Францию, а
затем установила господство над
большей частью европейского континента
от Польши до Пиренеев. Вновь созданное
французское правительство при маршале
Петене подписало договор с Гитлером.
19-я статья этого документа обязывала
французское правительство выдавать
немцам любых нефранцузских граждан,
живущих на французской территории, по
первому требованию немцев... Можно ли
представить, что некий американский
гражданин, только что прибывший из
Соединенных Штатов, с одним лишь
списком имен в своем кармане, с необычайной
энергией и стремительностью в
одиночку сможет помешать исполнению
19-го пункта? Условия игры были настолько
неравными, что перспектива успеха
казалась смехотворной. Тем не менее,
нам теперь известно, что Фрай и его
комитет
действительно
спасли жизни около двух-трех тысяч
человек»14.
Среди этих спасенных были Ханна Арендт,
Андре Бретон, Зигфрид Кракауэр, Альма
Малер, Генрих Манн, Виктор Серж, Лион
Фейхтвангер, Марк Шагал, Макс Эрнст и
многие другие. Но не все и не всегда
складывалось так удачно; были и подлинные
трагедии — самоубийство Вальтера
Беньямина и экстрадиция Брейтшейда
и Гильфердинга в нацистскую Германию,
где они в итоге были убиты. Эти смерти
произвели на Хиршмана большое впечатление,
и поэтому после войны он не слишком
распространялся о своей работе в
Комитете, предпочитая отсылать
интересующихся к воспоминаниям
Фрая. Между тем, эпиграфом к своим
воспоминаниям Фрай выбрал слова,
услышанные им от Хиршмана в 1940 г.: «Я
всегда считал, что то, что мы делали
для беженцев во Франции, было сродни
обязанности солдат выносить раненых
с поля боя, даже рискуя своей собственной
жизнью. Кто-то может умереть. Кто-то на
всю жизнь останется инвалидом. Кто-то
поправится и будет еще лучшим солдатом
благодаря боевому опыту. Но их необходимо
вынести. По крайней мере, нужно
попытаться»15.
Поскольку
вишистская Франция не выдавала выездных
виз иностранцам, живущим во Франции,
людей приходилось сначала нелегально
переправлять в другие страны и лишь
затем вывозить в Соединенные Штаты.
«Альбер Эрман», который еще до приезда
в Марсель Фрая, стирая следы существования
«Хиршмана», успел обзавестись, помимо
военного билета, приказа о демобилизации,
удостоверения личности и «свидетельства
о жизни», еще и членскими карточками
Auberges
de Jeunesse
(французских
молодежных хостелов),
Club
des Sans
(туристического
общества) и
полдюжины
других неполитических организаций16,
идеально подходил для выполнения
обязанностей по поиску новых источников
паспортов и удостоверений личности,
а также способов скрытного получения
значительных денежных сумм. Сначала
он, используя свои связи в полукриминальной
среде, добывал чехословацкие паспорта,
но вскоре возникла опасность того, что
поток эмигрантов с паспортами одной
страны вызовет подозрения у испанских
властей, а в случае ареста даже одного
беженца с таким паспортом гестапо
немедленно выпустило бы инструкцию
задерживать всех предъявителей подобных
бумаг. Поэтому Хиршман нашел источники
паспортов в польском и литовском
консульствах; какое-то время он покупал
у одного французского офицера бумаги
о демобилизации, которые можно было
использовать для переправки сравнительно
молодых эмигрантов в Северную Африку;
вскоре он нашел австрийского карикатуриста,
виртуозно подделывавшего печати на
документах. Благодаря связям с
корсиканской мафией он менял доллары
на франки по сравнительно выгодному
курсу17.
Однако
поздней осенью 1940 г. Фрай узнал, что ви-
шистская полиция знает о «Бимише»18
и готовит его арест. Дальше оставаться
во Франции было опасно, и
утром
20 декабря 1940 г. с двумя другими беженцами
он через Пиренеи направился во Францию.
По воспоминаниям Лизы Фиттко, которая
со своим супругом принимала беженцев
по ту сторону Пиренеев, Хиршман был
идеальным «грузом» — «молодым и
здоровым, и прежде всего,
дисциплинированным», так что переход
через границу занял всего около трех
часов и был одним из самых быстрых19.
Большую
помощь в получении американской визы,
а затем и в поисках работы в Соединенных
Штатах Хиршману оказал Джон Кондлифф,
который выхлопотал для него стипендию
Фонда Рокфеллера, позволившую занять
должность исследователя в Калифорнийском
университете в Беркли. Здесь он работал
бок о бок с другим эмигрантом-экономистом
Александром Гершенкроном, который, как
и Хиршман, стал одним из отцов-основателей
«экономики развития». Хиршман посетил
несколько семинаров, чтобы разобраться
в текущей ситуации, но вскоре сосредоточился
на самостоятельной работе, понимая,
что идет война и что спокойное течение
жизни «возможно, снова будет прервано»20.
Рукопись первой книги «Национальное
могущество и структура внешней торговли»
была закончена за два года, но сама
книга увидела свет лишь в 1945 г. Эту
работу нельзя назвать чисто экономической,
поскольку, как и все его последующие
работы, она была написана на пересечении
экономики и политики: основным
объектом его исследования была «политика
внешней торговли,
возможность использования внешней
торговли как средства политического
давления и рычага воздействия»21.
В
начале 1943 г. Хиршман записался в
американскую армию и получил американское
гражданство. Тогда-то он лишился второй
«н» в своей фамилии («Хиршман» вместо
«Хиршманн»), а его первое и второе имя
выстроились в более привычном для
современных читателей порядке —
Альберт Отто вместо Отто-Альберта.
Поначалу он служил в Северной Африке,
а после высадки союзников в Италии
— в Сиене, Флоренции и Риме. Он был
сержантом контрразведывательного
подразделения Управления стратегических
служб.
В
1946 г. он вернулся в Соединенные Штаты.
Хотя Хиршман не получил американской
докторской степени, посчитав, что с
него достаточно и одной, той, что была
получена им еще до войны в Университете
Триеста, «это было довольно рискованное
решение, но в итоге все обернулось
довольно благополучно»22.
По рекомендации Гершенкрона он получил
работу в Совете управляющих Федеральной
резервной системы США в Вашингтоне,
где занимался вопросами послевоенной
реконструкции Европы и участвовал в
подготовке Плана Маршалла и разработке
проекта Европейского платежного
союза. В это время у него появляется
интерес к теории экономического
развития.
В
1952 г., по рекомендации Всемирного
банка,Хиршман отправился в Боготу,
где он занял пост экономического
советника в недавно созданном Национальном
совете по планированию при правительстве
Колумбии. По истечении его двухлетнего
контракта, в апреле 1954 г. он открыл
собственное консалтинговое агент
ство
«Альберт Хиршман, консультант по
экономическим и финансовым вопросам»,
которое занималось оценкой инвестиционных
проектов и исследованиями рынка для
колумбийских компаний и банков23.
Это была прекрасная возможность
«проникнуть глубоко в действительность
страны и познакомиться со множеством
людей». Но с течением времени у него
начала накапливаться усталость от
консалтинговой рутины, и Хиршман стал
искать новые возможности, больше
ориентированные на интеллектуальную
деятельность. Он постоянно путешествовал
по Латинской Америке, побывав в Чили,
Бразилии, Перу, Уругвае и Эквадоре и
став экспертом по этим странам. Время
от времени он возвращался в США, выступая
на конференциях с рассказами о своем
практическом опыте, связанном с
процессом развития. В 1954 г. на одной из
таких конференций, организованных
Советом по исследованиям в социальных
науках в Массачуссетском технологическом
институте, высказанные им идеи были
встречены без особого энтузиазма:
слишком уж противоречили они
господствовавшим тогда теоретическим
представлениям о «программах комплексного
и всестороннего развития». Казалось,
ему и дальше придется продолжать
карьеру экономиста-практика, но к его
удивлению, в 1956 г. Йельский университет
пригласил его занять должность
профессора-исследователя и изложить
свои знания в виде книги. Так появилась
его «Стратегия экономического развития»
(1958)24,
которая стала одной из основополагающих
работ по экономике развития. Дальнейшая
академическая карьера Хиршмана
оказалась более чем успешной — сразу
после
выхода «Стратегии экономической
развития» его пригласили на должность
профессора в Колумбийском университете
(1958-1964), а затем в Гарварде (1964-1974). После
кубинской революции он стал одним
из самых востребованных «экспертов»
по Латинской Америке, возглавив
исследовательский проект Фонда XX
столетия, и его даже приглашали войти
в команду президента Кеннеди, но он
ответил отказом. В эти годы он работал
над двумя более прикладными работами:
«Пути к прогрессу» (1963)25
и «Обзор проектов развития» (1967)26,
вместе со «Стратегией» образовавшими
трилогию, которой он хотел «превознести,
"воспеть" эпическое приключение
развития — его вызов, драму и
величие»27.
Размышляя
над одним из «проектов развития»,
нигерийскими железными дорогами,
во время работы над последней книгой
трилогии, Хиршман задался вопросом,
почему
«несмотря на сильное давление
конкуренции,
руководство железной дороги столь
долго не принимает мер по устранению
самых вопиющих недостатков в своей
работе»28.
Желание найти ответ на этот вопрос
послужило непосредственным «побудительным
мотивом» для написания следующей
книги
«Выход, голос и верность» (1970)29.
Но помимо любопытства исследователя,
Хиршманом, посвятившим эту книгу
памяти Эудженио Колорни, двигал еще и
более глубокий личный мотив: «мой
интерес к этой проблеме, возможно,
происходил из моего собственного
жизненного опыта, который постоянно
ставил передо мной вопрос: должен ли я
использовать здесь выход или голос?»30
В этой книге Хиршман выходил далеко за
дисциплинарные рамки собственно
экономики и пытался «продемонстрировать
исследователям политики полезность
экономических концепций, а
экономистам — полезность политических
концепций»,
проводя «параллель между экономикой
и "выходом", с одной стороны, и
"голосом" и политикой — с другой»31.
Признавая силу рыночного механизма, а
также веря в незаменимость и
совершенствуемость демократического
политического процесса, он полагал,
что «смог разработать "разрешающий
проблемы" подход, который допускал
соединение политического (голос) и
экономического (выход) образа действий»32.
Влияние
этой книги на политические и социальные
науки оказалось поистине огромным. В
1973 г. по инициативе Международного
совета по социальным наукам начали
проводиться симпозиумы с участием
экономи
стов,
социологов, политологов, историков,
антропологов и философов, посвященные
новаторским работам по социальным
наукам, в которых сталкивались парадигмы
различных дисциплин. «Выход, голос и
верность» стала первой такой книгой,
а обсуждали ее, среди прочих, Мансур
Олсон, Бруно Фрай, Оливер Уильямсон,
Джованни Сартори, Джеймс Коулмен, Шмуэль
Айзен- штадт и Джек Гуди. Особенно
сильное влияние книга Хиршмана и ее
последующее обсуждение оказали на
главу Международного совета по социальным
наукам норвежского политолога и
социолога Стейна Роккана33.
С тех пор область применения категорий,
предложенных Хиршманом, постоянно
расширялась и теперь она простирается
от истории раннего Нового времени до
проблем современных систем
здравоохранения34.
В
1974 г. Хиршман стал одним из трех постоянных
членов Школы социальных наук при
Институте углубленных исследований
в Принстонском универстите и тогда же
взялся за написание своей самой
независимой и наиболее отстраненной
от текущих дебатов в общественных
науках работы «Страсти и интересы:
политические доводы в пользу капитализма
до его триумфа»35,
в которой, как видно из названия,
рассматривались идеологические
основания капитализма и история
постепенного «обеднения преобладающего
представления
о человеческой природе на протяжении
почти трех веков, начиная с позднего
Средневековья»36.
Хиршман показал, как к середине XVIII в.
нововременные представления о
человеке, рассматривающие его как арену
борьбы между разумом и страстями,
сменились надеждами на то, что интересам,
которые все чаще понимались в денежном
смысле этого слова, удастся смягчить
разрушительные страсти. Во второй
половине XVIII столетия страсти и вовсе
были сведены к интересам: Адам Смит
объявил, что «наибольшее число людей»
(«great
mob of mankind») от
колыбели до могилы озабочено исключительно
«улучшением своего положения», а мнение
Монтескье о том, что
\е doux
commerce
благоприятствует
политической стабильности, получило
всеобщее признание. Основные идеи этой
работы получили развитие в статьях
Хирш- мана «Интересы», написанной для
словаря
The
New Palgraveг37,
и «Рыночное общество: противоположные
точки зрения»38.
Эти изыскания в области истории идей
получили высокое признание ведущих
представителей Кембриджской школы
— Джона Данна, Джона Поукока и Квентина
Скиннера. За эту книгу Хиршман получил
в 2003 г. от Американской ассоциации
политических наук премию им. Бенджамина
Липпинкота, присуждаемую за работы,
которые не утратили своего значения
спустя по меньшей мере пятнадцать лет
после первой публикации.
Во
второй половине 1970-х — начале 1980-х годов
Хиршман сыграл важную роль в организации
и проведении масштабных проектов в
области сравнительной политологии
«Новый авторитаризм в Латинской Америке»
и «Переходы от авторитарного правления».
Многие участники этих проектов, включая
Гильер-