— Испанцы... Хотя они — слишком мрачны и жестоки, напряженно страстны. Пожалуй — итальянцы. Но они — торга-
gши. Французы — но они слишком подвижно-показушны... Но
^все же романские народы ближе. Германские ж — дальше всего. Англичане, например: их чопорность и презрительность к дру гим. Когда провозгласили независимость Грузии, англичане вы весили на посольстве какую-то тряпку, а не флаг: в знак демон стративного презрения. Потому в XX веке немцы оказались ближе, приемлемее — в культуре.
—Ну а с русскими как? Что вошло из России в дух, культу ру, быт Грузии за эти два века?
—По быту далеки друг от друга. Общее — православие. Сверху особенно на это нажимали. Литература русская XIX века?.. Кому — как...
Зураб Какабадзе Достоевского любит, русскую философию от Соловьева и дальше: Бердяева и др... Но все же не проникла русская культура в дух тут, чужеродна, не своя. Ближе гораз до — персидская, иль современно европейская. Особенно по эзия — на Восток ориентирована.
...Еще о душевности грузин эстонка говорила: поразила ее теплота тут — в сравнении с сыростью, холодом, одиночеством душ в эстонском космосе, где обитают на хуторах, сами по себе, замкнуто. Нет доброжелательной открытости. А здесь — общая светлая жизнь.
—И Бог-то тут какой-то радостный,— говорил Зураб Кака бадзе.— Всегда на атеистов походили грузины: оттого, что зем ные блага ценят и бонвиваны. Но земные блага одновременно чув ствовались и как божьи блага. Жизнь наша и дух имеют задачей продолжать солнце Природы. И святых рисуют грузинские ху дожники не аскетически-изможденными, а кругло-солнечными.
18.XII.83. Сейчас, через 3 с половиной года перепечатывая этот текст, добавляю, что жена, только что из Тбилиси, привез ла из разговоров с грузинками.
—Эротической радости они от мужчин своих не имеют: и не ведают те, что и женщине что-то подобное нужно... Но так как выбора нет — мужчин другой национальности, и как в крепости они в Грузии, то смиряются и находят компенсацию в других
80
сторонах внутрисемейной жизни... Да и некогда грузинам жен щин любить: так много времени проводят они в дружеских зас тольях! Ну и, конечно, дорого обходится их «тамадизм» жен- щинам-хозяйкам, которые все это готовят, а за стол не всегда и зовут их.
Хитрость ^ Ъа. Непосредственность нет
30.111.80. Саднит душу вчерашняя неловкость моя: привез меня Гурам Асатиани в общество за стол и спросил: хочу ли я пригла сить еще такого-то (к кому я, собственно, приехал — книгу из давать); а я, глядя на веселую свою ихнюю компанию, куда и меня-то с дочерью ввели на помеху (так, по-русски, комплекс «незваного гостя »переживаю),— так еще сметь желания какието свои выражать?.. И я сказал: «Как я могу в чужом доме, в гостях, еще чего-то своего хотеть? »И он так уточнил: «Значит, не хочешь, чтоб его позвали? »Я пожал плечами — ион уже ут вердительно заявил: «Не хочет он этого человека ».
Ивот я переживаю ложный шаг этот: передадут еще ему это, он обидится, и все дело издания, ради которого я в Тбилиси прилетел, рухнет...
Ипришло уразумение: наивность (и неосмотрительность) тут
не годится. Она оказывается невоспитанностью. А хитрость тут необходима. Она есть вежливость — потому что вертеться надо грузину среди многих и разных людей и интересов, и всем уго дить и быть другом,— как вон Гурам Асатиани о себе прямо говорит: «А я — хитрый». Это бы стыдно про себя сказать в России. А здесь — и по сути это положительное свойство, да и сказано Гурамом было с хитринкой, артистически, полушутя: хочешь, верь, принимай за чистую монету, хочешь — нет: это уж твоего интеллекта дело. А я — сказал...
Не просто все тут. Отнюдь. Ритуальными формами препоя сано: в них вертись. И любят они их. (Вон и Мамардашвили-фи- лософ воспитующую естественного человека всеважность фор мы и ритуала утверждает. Вообще руссоизм и концепция «естественного человека »должны быть невозможны и чужды Грузии — пока...). И не устают от форм — как мизантропы в
81
§ Европе. Нет тут бегства от людей, социума; человекофобия, как V2 у меня вот, чужда им...
'Ц Политики они, грузины: меж человеками, меж душами дипломатия, психологи... Политика внутренняя, меж человеков, а не вещей: уважение, отношение, нюанс слова и взгляда — все имеет значение...
Амы, на Руси, привыкли быть невыдержанными в этом отно шении и не политиканствовать середь людей и друзей, а просто душно-открыто себя вести и говорить. И не притворяться.
Апритворство-то, если вдуматься,— совсем и не плохо: оно есть тоже творчество, а не роспуск естественных штанов...
Ая в Грузии себя чувствую невоспитанным, неотесанным, с замедленными реакциями...
Аих ласкательность — меж собой и к гостю — сродни вос точной вежливости, даже китайской церемониальности. Но бли же — к персидско-тюркской лукавой елейности ритуальной. Хотя у грузин это и просто простодушное добродушие, благая воля и любовь радоваться со всяким человеком.
Да и застолье грузинское, эта сопряженность вина и слова, духа — сродни суфизму, где мистика вина и духа высокая, по этическая, артистическая...
Ускользают грузины от того, чтоб «поговорить по душам », как это среди русских приемлемо и тянет — незнакомому че ловеку (ему-то даже особенно!) всю подноготную свою рас крыть, признаться, покаяться, поплакать, по-достоевски раз говориться...
Тут и стыдливость у них: обнажать душу, подполье ее. А, мо жет, нет вообще такового подполья, куда демоны духа и муки все, как титаны в Тартар, в подсознательное загнаны, вытесне ны? Или, при малой развитости здесь рефлексии, самоанализа (для чего требуется высокая культура одиночества, чего здесь, при постоянно воспроизводимой хоровой жизни, нет),— этот поддон души в себе не стал еще осознан, не стал проблемой и сюжетом духовной работы?.. (А Узнадзе-психолог как?.. Но там не подсознание, а установка на наружное действие... — 18.XII.83.)
Разговоры не взаимно-ввинчиваются душой в душу, как бу равом, но предпочитают вести на ритуальном уровне всезащит-
82
ного от всяческих демонов (зла, нутра, Природы, естества, стра дания...) тамадизма, который есть всеобщая тут форма и плат форма и «проформа», что для русских иронично и скверно зву чит, а на самом-то деле есть вариант «пра-формы», архетипа...
И отсюда к Логосу грузинскому мне ход забрезжил: не дол жно тут быть влечения к началам и причинам, выяснять проис хождение всего, как это в европействе (в эллинстве, в германстве особенно),— к прототипам и праформам... Но именно к формам живым и ныне действующим,— у них интерес и понятие их ин тимное. «Все Бытие здесь и теперь » — значит: исследование не того, что было, даст мне истину, а понимание того, что есть, и как теперь функционирует жизнь форм. Соответственно, и на перед: цели, последствия — не обременяют заботами их ум и душу. Будущее всякое...
Они живут именно в настоящем как вечном и мудром, увеси стом, а не в настоящем как нервно-эфемерно-суетливом «мгно вении », которое, порхающее, «ловить » надо еще напрягаться, усиливаться, «остановить»чтоб (какФауст...).
foe) и сЬобоЬг личности
Н о такая живая и мудрая настоящая жизнь форм, ритуаль ность,— насколько оставляет простор свободе, не теснит личность? Иль эта проблема не мучает так грузин, ибо не несча
стны, в радовании обитают?.. А несчастье главное — смерти — среди друзей, в общине как раз наилучше преодолевается...
Вон и вчера в среде интеллигентных грузин (три геолога, про фессор-психиатр, киноартисты, скульптор и пр.), когда Гурам хотел договориться о встрече на завтра, выяснилось: нельзя — днем похороны у одного, неудобно другим веселиться...
То же и Автандил: неделю назад день рождения его жены был, но так как 10 дней назад умер человек из их подъезда (= как села), неудобно им пышно справлять этот день, и стали тихо, приглушенно: кто придет — хорошо, но не приглашать самим...
Так что и у проснувшегося к обособлению индивида — фун даментальная благодарность общине: ибо много друзей — спа сают от лицезрения Смерти наедине...
83
^ |
В Грузии чувствуется мне некая мера и гармония — меж вы- |
|
деленностью и развитостью личности, ее свободой,— и ритуа- |
'Ц |
лами общежития народа. |
Su |
Да, свобода — главный тут вопрос. Но это я его поднимаю, а |
|
не они им мучаются. А я поднимаю потому, что, по традиции |
|
европейской, для возуглубления духа и развития личности — |
|
необходимо отпадение от рода (и от Бога — грехопадения фаза). |
|
А тут это не совершается, чтоб противостать инерции традиции... |
|
Хотя это — в героях Важа Пшавелы, которые оказываются |
|
исполнять долг кровной мести и становятся изгоями рода (этот |
|
именно сюжет и Пушкина на Кавказе привлек: «Тазит »). Это же |
|
и вДата Туташхия, вольном абреке... |
|
Свобода — от рода (а не юридическая) тут важнее и есть бо |
|
лее сущностная проблема... Вчера я даже тост поднял, восхища |
|
ясь способностью грузин жить свободно от политики, игнори |
|
руя ее как неважность для себя, жить по существу, не волнуясь |
|
формами права, но средь существенных ценностей: в роде, в ри |
|
туале, в любви, в дружбе, в деле... |
|
Так что род и сохранение личностью его форм и ритуала было |
|
залогом того противостояния, которое субстанция Грузии мог |
|
ла оказывать на протяжении истории внешнегосударственным |
|
пришельцам: последние на уровне внешней политики глушили |
|
грузин, выбивали их, и проигрывали они тут; но туземцы уходи |
|
ли в подполье рода, народа — и там были свободны жить по |
|
своему обычаю... |
|
Но, значит, и обратно: в той же мере, в какой род и ритуал |
|
был оплотом внутренне-бытовой свободы грузин в целом, как |
|
народа-нации, он своей разумностью двойной мощно подчинял |
|
себе индивидов, пробуждению личности препятствовал — еще |
|
и тем, что больно ласков он в Грузии, не насильственен, радос |
|
тен, так что мало у кого и импульс тут возникает выдираться из- |
|
под власти форм традиционных в свое «я » и его особый путь, |
|
сопряженный с мучениями... |
|
Вот Дата Туташхия и его автор, Чубуа Амиреджиби,— выпав |
|
шие из рода и народа личности, на особую судьбу... Однако, имтут |
|
же пришлось в конфликт с политическим государством вступить, а |
|
поддержку им оказал опять же род и народ, укрывая и кормя... |
84